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 Alain Souchon des élections présidentielles du mois de mai quirend d’au-
C’est comme tant plus importante la question nationale. Alors que le sujet
vous voulez (1985) francais est souvent tabou dansle champ del’art, cette expo-
-NTM, Le Pouvoir (1990) sition invite 4 une tentative de définition de « ’esprit fran-
cais». Considérant que c’est dans les marges que laFrance
produit ce qu’elle a de meilleur, les commissaires se sont
penchés surles contre-cultures, c’est-a-dire les mouvements
culturels populaires, alternatifs, contestataires quiremettent
en question les valeurs véhiculées parla culture officielle.
Ausortirdesannées1960 etjusqu’alafin desannées1980,
une génération est marquée par la « pensée 68 », qui méle
toutes les libérations politiques, sociétales, esthétiques et
de modes de vie, sur fond de crise sociale et économique
grandissante. Investissantle cinéma, le rock,labande dessi-
née,latélévision, le graphisme, cette génération yimpulse
un esprit particulier, mélange d’idéalisme et de nihilisme,
d’humour caustique et d’érotisme, de noirceur et d’hédo-
nisme. Un esprit francais cranement subversif, insolent et
prétentieux, qui affiche son insatisfaction chronique via le




pamphlet destructeur plut6t que par le manifeste, et oppose
lapostureironique aubon gott.

Cetesprit francais anime une nébuleuse de personnali-
tés, de postures minoritaires et dissidentes, qui se croisent
ettissent desliens dansles années 1970-1980, permettant
d’unir deux décennies sur lesquelles on commence timide-
mentase pencheretquisontrarement traitées ensemble.

Dujoyeux sabotage de'identité nationale aux libérations
sexuelles, des contre-éducations aux soirées du Palace, dela
figuration narrative alaviolence punk, cette exposition des-
sine une cartographie subjective de 'apres Mai 68 alafin des
idéologies qu'incarne la chute du mur de Berlin.

Ilimporte moins de décider si cet esprit, critique et indi-
vidualiste, reléve de'invention de concept ous’il préexiste a
ceprojet, que deregarder ce qu’il produit en tant qu’hypo-
these pourréveillerles consciences etles désirs aujourd’hui.

1—CHRONOLOGIE ET BANDE SON

Une chronologie subjective ouvre le parcours ; les commis-
sairesy égrénent quelques-uns des événements sociaux, poli-
tiques, culturels, artistiques de ladécennie 1969-1989 qui ont
marqué 'histoire des contre-cultures en France, sur fond de
bande-son d’époque.

2—LEPATIO

Pendant les événements de Mai 68, les slogans libertaires
envahissent les rues; dans les années qui suivent, sous la
pression d’une répression policiére de plus en plus forte et
violente, ils se déplacent dans les sous-sols plus discrets du
métro. Pendant’hiver 1968 etle printemps 1969, I'artiste,
poete et activiste Jean-Jacques Lebel photographie dans le
métro parisien des graffitis, détournements de publicité qui
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répondent a sonidée d'un art s’inscrivant « dans la vie » et
s’adressant directement a tous pour délivrer une critique
contre « 'industrie culturelle capitaliste et samarchandise
idéologique » etun appel ala « jouissance créatrice par tous ».

Publiés sous forme de dépliants dans L’Internationale
Hallucinex, «unerevue tract a détruire », éditée par Le Soleil
noiren1970, ces graffitisretrouventleur dimension originale
dans cetteinstallation spécialement congue pour I’exposition.

3—LAMAITRESSE N'AIME PAS...

Danslesannées1970-1980 s’opére unrenversement:labande
dessinée entre dans I’age adulte et cesse d’étre un domaine
réservé aux enfants, tandis que I'enfance constitue un refuge
pour les adultes. De fait, de nombreux acteurs de la contre-
culture font des allers-retours entre les productions pour
adultes et celles pour enfants. Pierre Desproges collabore
a Charlie Hebdo avant de faire les chroniques absurdes de
La Minute nécessaire de Monsieur Cyclopéde ; Roland Topor
est connu pour sa série télévisée pour enfants Téléchat, tout
autant que pour sesillustrations satiriques ouson adaptation
cinématographique de la vie du marquis de Sade (Marquis,
présenté plus loin) ; le professeur Choron, cofondateur de
Hara Kiri et Charlie Hebdo lance Grodada, un mensuelillus-
tré pour enfants et Alain Le Saux, directeur artistique des
éditions Champ Libre exerce son impertinence et sonironie
dans l'illustration jeunesse a partir des années 1980, dans
des albums ou les enfants tentent d’éduquer leurs parents.
Lesillustrations, dessins animés, émissions, albums, jeuxde
société...rassemblés dans cet espace possédent plusieurs
niveaux de lecture : humoristiques, satiriques, absurdes,
décalés, ils peuvent étre appréciés par les adultes autant que
leurs enfants.



4—FEUAVOLONTE

EnFrance,laliberté « chérie » estune valeur dontles contre-
cultures tentent sans cesse d’éprouver les limites : il s’agit
moins de construire des luttes pour atteindre un horizon de
liberté, que d’exercer cette liberté, tout de suite, et totale-
ment. Cette idée s’actualise dans un espritde provocation et
de destruction des symboles politiques, institutionnels et
religieux de la société. Une contestation jamais rassasiée,
qui pratique une sorte de « fonction critique » auto-suffi-
sante davantage qu’elle ne tente de construire une alterna-
tive aux modeles existants. Ce « mauvais esprit », insolent,
défieles censures et ne s’épargne pas lui-méme dans safievre
critique.

De Serge Gainsbourgreprenant La Marseillaise en reggae
jusqu’aux féministes déposant une gerbe de fleurs sous’Arc
de Triomphe en hommage alafemme dusoldatinconnu, des
couvertures de Hara Kiri aux manifestations des artistes
contre '« exposition Pompidou » de 1972, c’est le plaisir de
défier les symboles du pouvoir qui s’exprime: le politique,
I’armée, I’Eglise sont des repoussoirs autant que des sup-
ports sur lesquels vient s’ancrer ’esprit critique. Cette iro-
nie, alafois mordante et désespérée contre tousles ordres et
les pouvoirs, fussent-ils progressistes, crée des figures de
contestation fondamentalementindividualistes. C’estla
position du tireur de c6té, qui doit prendre de la distance
pour viser ce qu’il y a de plus immédiat, donnant 'impres-
sion quel’ennemi est par principe celui qui estle plus proche.
Cesanti-héros protestataires, outsiders de leur propre camp,
doivent inventer leur forme. Car, que ce soit dans la pensée
oudans I’action, dans I’art ou dans le politique, I’esprit cri-
tique estaussiune attitude et ne s’avance que stylisé.

5—INTERDIT / TOLERE

On doit aux mouvements d’émancipation de 'aprés-68 une
prise de conscience accrue des phénomenes de domination
etdesrapportsde pouvoir ausein des institutions, dans1’es-
pace social et privé. Lamise au jour des mécanismes del’alié-
nationliée au travail et alafamille s’étend désormais a toutes
lesinstitutions:I’école, les prisons, les asiles. La clinique de
LaBordeest, par samise en application dela psychothérapie
institutionnelle,’épicentre d’une réflexion sur I'institution
«asoigner ». Dans ce contexte, 'école est particulierement
prise a partie, et de nombreuses réflexions sur, et surtout
contre,lapédagogie sont publiées. De Fernand Oury dénon-
cantl’«école-caserne » a Jules Celma consignant son Journal
d’un éducastreur, de nombreux ouvrages fontle constatdela
répression de I'’enfant au sein de I’école et de sanécessaire
émancipation. La critique de I’« école qui pue », titre d’'un
numeéro d’Actuel 1973), est au coeur des contestations liber-
taires et s’accompagne d’une redéfinition de ’enfant comme
sujet pensant. La question de’expression du désir et des fan-
tasmes par ’enfant est posée, de méme que celle de lamajo-
rité sexuelle, que I’affaire Gabrielle Russier transforme en
sujet de débat public. La coopérative des Malassis y consacre
un cycle de peintures, retracant cette histoire tragique en
images.

L’enfance est un refuge dans un monde désillusionné et
pour une contre-culture saturée de politique : ceci explique
notamment pourquoi de nombreux artistes contestataires
et auteurs des années 1970, comme le dessinateur Alain Le
Saux, vont se dédier al’illustration pour enfants a partir des
années 1980, comme territoire protégé ou peut s’exercer une
plusdouce subversion des conventions et des genres.



6 —LE BON SEXE ILLUSTRE

Pendant quelques années fécondes au début des années
1970, les mouvements de libération sexuelle seront le creu-
setd’affinités politiques et esthétiques particulieres. Héritant
ducouplage «libertaire et marxiste » de 68, ces mouvements
cherchent a brancher directement le corps sur la question
sociale. Sexualité, désir et politique sont les mots d’ordre
d’unnouvel éthos qui, a partir des questions homosexuelle et
féministe, conteste les fondements patriarcaux delasociété
etle modele traditionnel de la famille. Ce sont initialement
les militantes réunies autour du mouvement de libération
desfemmes quiaccueillentles homosexuel.le.saunomd’une
lutte commune contre le machisme. En 1971 nait le Front
Homosexuel d’Action Révolutionnaire (auquel participe
notamment Guy Hocquenghem) et peu de temps apres sa
dissidence lesbienne, Les Gouines rouges, non mixte pour
cause de phallocratie al'intérieur méme du FHAR. Le mou-
vement est accueilli dans le journal Tout!/, puis publie ses
propres titres comme Le Fléau social et Antinorm.

EnFrance, pays paradoxal, I’égalité s’érige en principe, mais
defacade, et est défendue par une société quis’avere des plus
conservatrices. Mettre les corps au coeur de larévolte, c’est
aborderlaquestion dudésir en éclairant aussi ses zones trou-
bles, ses inversions de genres, et ses points limites. Contre
toutet tout contre, c’est une véritable sensualité de lapensée
quiestal’épreuveici,integre et rigoureuse jusque dans ses
contradictions.

7—SORDIDE SENTIMENTAL

Labataille judiciaire qui, dansles années 1950, a suivila publi-
cation des ceuvres complétes du marquis de Sade, a marqué

les esprits et permis que Sade prenne, dans les cultures con-
testataires des décennies quivont suivre, une place centrale
apres avoir été un point aveugle. Nombreux sont ceux qui
prennent Sade «au sérieux », font de lui un contremodele,
archétype de 'individualisme antisocial et antihumaniste,
un « anti-philosophe » des Lumiéres, éclairant comme un
soleil froid la barbarie des temps modernes. C’est surtout
l’athéismeradical de Sade,le branchement qu’il opére entre
le corps et’esprit, saproblématisation de lanotion de liber-
té infinie, et surtout sa dénonciation de I’hypocrisie aux
sources mémes des lois et de la société, qui le mettent au
coeur deI’élan critique des années 1970. On retrouve son
esprit dans des revendications transgressives qui pronent
non pasl’expression d’'undroit a exister danslasociété, mais
I’exigence de la destruction de ses normes pour vivre. Cette
articulation entre cruauté et jubilation se retrouve dans des
pratiques artistiques singuliéres, a rebours des tendances
deleur époque, comme dans les peintures joyeusement éro-
tiques et anticléricales de Clovis Trouille, dans les fantaisies
onanistes de Pierre Molinier, oules dessins obsessionnels
de Pierre Klossowski. De maniére moins directe, on pourrait
déceler ses marques dans la violence matérielle de Daniel
Pommereulle, les ceuvres ’ORLAN autour de lafigure dela
Madone, voire dans les catalogues de perversions morbides
des dessins de Philippe Bailly (T5dur) ou la pratique radi-
cale et désespérée de Jean-Louis Costes. A 'heure de larécu-
pération pacifiée del’iconographie révolutionnaire dans les
célébrations du Bicentenaire en 1989, Sade resteral’irrécu-
pérable, le « bloc d’abime » décrit par Annie Le Brun, rem-
part contre I’absorption des derniers reliquats d’un esprit
de subversion hérité de Mai 68.



8 —DANSER SUR LES DECOMBRES

Aumilieudesannées1970, alors quelacrise économiqueetle
chomage de masse ont rendu caducs quelques-uns des slo-
gans clés de Mai 68, unrenversement d’humeur se dessine. I1
marque la fin d’une exigence idéaliste au profit d’'une double
posture:nihilisme proclamé et désespoir festif. Assumant
une forme de dépolitisation plus insolente que joyeuse, une
jeunesse éclairée va quitter les tables rondes pour les dance-
floors. Paris briile-t-il encore ? Oui, de feux et de paillettes,
des soirées décadentes du Palace a celles de 1a Main Bleue,
dubaroquekitsch des branchés aux vidéoclips et publicités
scintillantes. Parions que la France, dont I'influence décline
depuis le début du xx¢siecle, va trouver dans ce début de
crisele contexte de choix pourlustrer sonironie pince-sans-
rire, désespérée, tout en revendiquant le plaisir immeédiat.
Un mélange d’esprit superficiel mais noir, raffiné dans la
futilité et jusqu’au-boutiste dans les plaisirs. Dans le méme
temps,'underground etle mainstream se branchent’un sur
l’autre, créant des icOnes qui traversent ces frontiéres avec
jubilation (Marie France, Alain Pacadis, Pierre et Gilles, entre
autres). Cette démocratie festive, encouragée parle pouvoir
socialiste apres 1981, va s’achever en apothéose célébrative
en1989 aveclebicentenaire dela Révolution francaise, dont
le contenu politique est noyé dansle décor. Mais la crise éco-
nomique etl’épidémie du sidaavaient déjaeuraison de cette
euphorie passagére, plongeant la génération entiére de ces
lucides noctambules danslatragédie.

9 —PARALLELES & DIAGONALES

L’«échec»,aunstrict niveau politique, de Mai 68 déplace les
aspirations des contre-cultures:il nes’agit plus tantde s’at-
taquer au systéme que de s’en extraire, et de rechercher des
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économies et des modes d’existence alternatifs. Ces pra-
tiques du Do it Yourselfse déclinent dans la pléthore sans
précédent de publications dans chaque sphere de lasociété :
lycéen.ne.s, étudiant.e.s,immigré.e.s, taulard.e.s, objecteurs
de conscience, médecins, psychiatres, patient.e.s, artistes,
femmes, homosexuel.le.s se constituent en réseaux et écri-
vent,impriment, agrafent, expédient, échangent des feuilles
souvent artisanales, avec un irrépressible désir d’expression
etdepartage.

Laparticularité de cette presse dite « libre » ouunderground
est qu’elle ne se referme pas sur un secteur de compétence,
mélangeant volontiersle politique avecl’art, la poésie, I’éco-
logie, ’éducation, lasexualité, etc. De fait, alors que la plupart
destractsde1968 avaient encore laraideur de comptesren-
dus d’assemblées générales dactylographiés, la presse des
années 1970, s’inspirant de la free press américaine, introduit
couleurs, illustrations et déstructure les maquettes. Ces pro-
ductions se concentrent dans deslieux paralleles de diffusion,
librairies, boutiques, réseaux postaux, squats, qui peuvent
paradoxalement étre trés centraux: c’estle cas du troudes
Halles, dent creuse au cceur de Paris et foyer contre-culturel
dans les années 1970 avant sa transformation en galerie
commerciale.

10— BUFFET FROID

La politique de logement social des années 1960, celle des
villes nouvelles, ainsi que les projets plus expérimentaux,
comme ceuxde Iarchitecte Emile Aillaud a Grigny (LaGrande
Borne, achevée en1971), ont redessiné le paysage francais.
Mais cette banlieue « moderne », qui aaccompagné I’essor
industriel, va progressivement passer, au cours de la décen-
nie 1970, de ’espoir alamenace, de I'utopie ala dystopie,
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créant une image glauque qui suit '’humeur générale du
pays. Elle vanourrir un imaginaire que vont s’approprier les
cultures alternatives et certaines formes picturales: une per-
ception apocalyptique d’espaces déshumanisés oul’ennui et
I'isolement sont générés par 'urbanisme et’architecture,
sur fond de peur, de crise et de répression. De maniére allé-
gorique, une esthétique postmoderne de la grisaille, de 'en-
fermement et de I’aliénation se retrouve dans les peintures
de Gilles Aillaud (le fils d’Emile), de Jacques Monoryoude
PeterKlasen, quidéplacentles engagements contestataires
delafiguration narrative vers un minimalisme no future,
cruel et glacial.

De fait, la violence se propage : tandis que certains ex-
maoistes libertaires se radicalisent et que bavures policiéres,
assassinats etréglements de comptes se multiplient, un sen-
timent « anti-flic » se propage dans ’'imaginaire collectif.
Aupoint que Jacques Mesrine, ennemi publicnuméro1, est
lapersonnalité préférée des Francais selon un sondage en
1978. Son combat pour ’abolition des quartiers de haute
sécurité (QHS), ainsi que les nombreuses greves et mutine-
ries quiagitentles prisons audébut des années 1970, relayées
parle Groupe d’Information surles Prisons mettent aujour
I'intolérable des conditions de détention en France.

Michel Journiac, quant alui, propose avec Piége pour une
exécution capitale (1971), un manifeste glacant contrelapeine
de mort. Cen’estqu’en1981 que les QHS etlapeine de mort
seront abolis parleslois Badinter.

«LaFranceapeur»,donc,commele déclaraitunjourna-
liste ala télévision, mais elle est surtout échauffée. Désillu-
sion ethaine de soi contribuent aune ambiance tendue quiva
voir la jeunesse passer a grande vitesse de la non-violence
hippie al’agressivité punk.
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11—VIOLENCES INTERIEURES

Dans une commande spécialement réalisée pour I’exposi-
tion, Kiki Picasso, membre du groupe des Bazooka, revient
sur des événements marquants del’actualité francaise de ces
vingt-et-une années, qu'il réactualise dans des collages pictu-
raux monumentaux. Entre 1969 et 1989, on observe un dépla-
cement centripéte des scénes delaviolence. D’extérieures
(les guerres d’indépendance des années 1950 et 1960), elles
deviennent prioritairementintérieures. D’abord du sommet
verslabaselorsque,danslafoulée des événements de Mai 68,
sedurcitlarépression des mouvements de contestation poli-
tique, puis dubasversle hautlorsque, au tournant des années
1980, laviolence légale n’est plus seulement dénoncée, mais
pluslargement exercée en représailles. Larupture idéolo-
gique créée par ce nouvel esprit, plus punk que contestataire,
estle signe d’un épuisement de la voie diplomatique dans les
contre-cultures. On ne discourt plus, on contre-attaque. La
fascination ambiante pour des motifs de la violence au sens
large (baston, prison, terrorisme, pornographie crue, psy-
chiatrie) va étre notamment relayée par un mouvement gra-
phique foisonnant, initié par les groupes Bazooka et Elles
sont de sortie, dont les graphzines renouvellent la bande
dessinée, qui passe a ’dge adulte avec rage. Leurs provo-
cations visuelles tournent radicalement le dos a ’agenda
politique plus idéaliste de leurs ainés. Formellement, elles
renvoient délibérément aux esthétiques du totalitarisme et
delapublicité, dans une sorte de mimétisme critique. Ce type
de gravité potache inspire, au cours des années 1980, une
vague «alternative » du punk francais, intense et fiévreuse,
dontBérurier Noir serale fer delance, embrasantlajeunesse
autour d’hymnes a la noirceur du monde, avec tranchant et
intelligence. C’estle Conte cruel de lajeunesse des Bérus qui
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constituelabande sonore del'installation de Claude Lévéque,
congue en 1987 et réalisée pourla premiere fois pour cette
exposition. Une scéne de lendemain, un regard dégrisé sur
unesacrée féte...

Rencontres autour de I'exposition
Jeudi 2 mars: Thibaud Croisy autour de Copi

Jeudi16 mars: Raymonde Arcier, Cathy Bernheim
etGenevieve Fraisse

Jeudi 27 avril: Jean-Louis Costes
Jeudi11mai:Gérard Guégan

Toute la programmation sur lamaisonrouge.org

Partenariats
Téléchargez gratuitement 'application de I'exposition congue parl’lna:
L’esprit frangais, disponible surI’App Store et Google Play.

Billetjumelé avec la BnF

Un billet coupe-file, au tarif réduit de 14 €, est en vente aux caisses

de Lamaisonrouge etde la Bibliotheque nationale de France,

pour I'entrée des expositions L ‘esprit frangais, Contre-cultures 1969-
1989 a La maison rouge et Le Monde selon Toporala BnF
(du28marsau16juillet 2017, site Frangois-Mitterrand, Paris 13¢).

Exposition dans le cadre du Mois de la Photo du Grand Paris, avril 2017.

Exposition en partenariatavec I'INA
avec le soutien de I'’Adagp

-Adagp

bse d'un de ses réles de la piece Le Frigo, 1983,
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