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vue de 'exposition

Busy Going Crazy, collection Sylvio Perlstein
Art & photographie de dada a aujourd’hui

Commissaire de I’exposition: David Rosenberg

Busy going crazy poursuit le cycle des expositions de la maison
rouge dévolues aux collections privées et présente une sélec-
tion exceptionnelle d’ceuvres rassemblées depuis les années
soixante par Sylvio Perlstein.

Préteur régulier des grandes expositions consacrées a Dada
et au Surréalisme, sa collection est aussi reconnue pour son
ensemble de photographies des années 1920-1940 et la qualite
des ceuvres contemporaines qui la composent.

Sylvio Perlstein a passé son enfance au Brésil. Au début des
annees 1950, il s'installe a Anvers, ou il exerce la profession de
bijoutier diamantaire. Depuis, il partage sa vie entre I'Europe,
le Brésil et les Etats-Unis.

Par ces voyages et son intérét jamais démenti pour l'art
émergent, il découvre dés leur naissance les principaux mou-
vements artistiques des années soixante a aujourd’hui.

Toujours entouré d'une partie de sa collection, répartie entre
ses différentes adresses, la collection est indissociable de sa

vie quotidienne. Elle est la source d'un plaisir renouvelé et
d'une activité intense. Elle fait en cela écho au titre de 'ceuvre
de Barbara Kruger Busy going crazy (Occupé a en devenir fou),
qui rend compte avec humour du processus qui s'est enclenché
chez Sylvio Perlstein il y a plus de 40 ans.

Sylvio Perlstein revendique une appréhension intuitive et
une expérience visuelle et sensorielle des ceuvres, donnant
une place toute particuliére a la rencontre avec les artistes. Si
plusieurs axes ordonnent la collection — Dada, Surréalisme,
photographie des années 1920-1940, art des années 1960 a
aujourd’hui — « il n'y a pas de barrieres: dessins, photos, pein-
tures, sculptures, installations, vidéos, objets. Je vis dans ce
labyrinthe », dit-il simplement.

A partir d'un choix de quatre cents ceuvres effectué par David
Rosenberg, qui assure le commissariat de I'exposition, Busy
going crazy propose de dévoiler les différentes facettes de la
collection de Sylvio Perlstein.

La collection se déploie dans tous les espaces de la fondation.
Par leurs ouvertures multiples, les premiéres salles de I'expo-
sition multiplient les possibilités de parcours et adoptent
T'organisation labyrinthique de la collection. Certaines salles
s'inspirent des choix d’accrochages du collectionneur, voire
la configuration du domicile de Sylvio Perlstein, comme la
salle consacrée a la photographie des années 1920-1940.

Dans la seconde partie, deux salles mettent en vis a vis l'art
minimal, sa rigueur et son affirmation de la présence littérale
de I'objet d’art, et un « Playground » (terrain de jeu) composé
d’ceuvres qui engagent un dialogue avec la culture populaire.

Enfin, au sous-sol de la maison rouge, I'Enfer du collec-
tionneur rassemble les ceuvres « interdites », marquées par la
figure du diable et la transgression.
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En préeambule a 'exposition, le spectateur est accueilli par le
portrait déemultiplié de Sylvio Perlstein par Pol Bury, et débute
sa visite sous le signal « passez piétons » de Takis.

En passant le couloir, trois ceuvres nous projettent « de
l'autre coté du miroir », dans une nouvelle dimension de
« réflexion ». Chez Bertrand Lavier, le miroir-objet se substitue
a la repreésentation de la realité et devient le sujet méme de
la peinture. Teintées d’humour noir, les phrases stéréotypées
sur differentes nationalités, inscrites sur le miroir de Kevin
Carter viennent brouiller notre reflet. Sur fond de metal poli,
Michelangelo Pistoletto nous fait, quant a lui, rejoindre la
femme « leopard » dans une ceuvre ou « l'esthétique et la
réalité peuvent s'identifier mais (ot) 'une et I'autre demeu-
rent dans leur vie autonome » (M. Pistoletto).

1 Esquisito

« ['éprouve de la passion pour ce qui me dérange, m'intrigue, me
géne (...) en portugais, nous avons le mot “esquisito” pour décrire
a peu pres ce que je ressens. (...) presque tout ce qui est dans la
collection m’a attiré pour cette raison »(Sylvio Perlstein).



Autour d'un crine reliquaire ayant appartenu au poéte Paul
Eluard — qui fut de la premiére heure du surréalisme — I'esqui-
sito émane ici des photogrammes de Moholy Nagy et Man Ray,
et d'une figure énigmatique de Sudek faite d'yeux de verre, de
binocles, et d'un cauris pour composer la bouche, qui surgit
de I'obscurite.

Le photogramme baptisé « rayogramme » par Man Ray est
une photographie obtenue par simple interposition de 'objet
entre le papier sensible et la source lumineuse. Le photo-
gramme ne nécessite pas d’appareil photographique. 11 est
dans son principe méme une image unique, sans négatif,
dans laquelle les valeurs de noir et de blanc sont inversées.

Le photogramme fut la préoccupation artistique majeure
de Moholy Nagy de 1922 jusqu’a sa mort en 1946. Avec ce pro-
cede — la manifestation « pure » de la lumiére, libérée des
couleurs — il découvre la lumiére comme facteur formel pri-
maire qui crée I'espace et le mouvement.

Man Ray découvre le procédeé a la fin de 1921 ou au début
de 1922, alors qu'il développait des photographies de mode
pour le couturier Poiret. Il aimait travailler avec des objets
quotidiens a la fois commun et farfelus, qui donnent aux
« rayogrammes » un comique mordant on ne peut plus Dada,
comme dans Le colifichet ou un pétard, une aiguille, du
papier déchiré et un napperon composent le visage d'une
femme — peut-étre un commentaire du caractére explosif du
célebre modele de Montparnasse, Kiki.

2 Explosante fixe
Les trois sections qui suivent rassemblent des ceuvres des
mouvements Dada (1916-1924) et surréaliste (1924-1939).

Autour de I'Obstruction (1920-1964) de Man Ray — ensemble
de cintres accrochés les uns aux autres — gravitent des ceuvres
Dada avec ses différentes ramifications reliant Ziirich a Berlin,
Paris a New York, sous le mot d’ordre général de l'obstruction
a toute forme d’ordre. Le photocollage utilisé pour la couver-
ture de La Révolution surréaliste n 12 (15 décembre 1929) intro-
duit 'univers et la pensée surrealiste avec I'image de ce groupe
d’artistes fermant les yeux pour accéder a une nouvelle réa-
lite. Réalité qui apparait dans les ceuvres présentées autour:
celles de Magritte, Tanguy, Dali, ou dans les Cadavres exquis
réalisés collectivement par André Breton, Nush et Paul Eluard,
Valentine Hugo, Wifredo Lam, Jacqueline Lamba.

Remarquablement présent dans la collection, Dada peut étre
le « point de départ » de 'entreprise de Sylvio Perlstein, comme
I'écrit Marc Dachy dans le catalogue de I'exposition.

Ce mouvement dont les déflagrations devaient résonner
dans les années suivantes et agir puissamment sur la desti-
née du surréalisme, nait en 1916 a Zirich sous I'impulsion de
Richard Huelsenbeck, Hans Arp et Tristan Tzara. A Zirich, ses
membres se rassemblent au cabaret Voltaire fondé par Hugo
Ball, ou un esprit de dérision et de négation se méle dans des
chants, des lectures, des déclamations, des pieces de théatre
et des danses. L'utilisation du masque Fidiirsi de Janco pendant
les spectacles, traduit leur aspiration. « Ce qui nous fascinait
tous avec ces masques, c'est qu'ils ne représentaient pas des
caractéres humains, mais des caractéres plus grands que nature
et au-dela des passions. Thorreur de cette époque, l'arriére
fond paralysant, y deviennent visibles », rapporte Hugo Ball.

Architecte de formation, Janco réalise a partir de 1916 des
reliefs en platre ou en bois qui se composent de plans aux



couleurs vives ou laissés bruts, qu'il intégra aux parois des
murs a partir de 1919.

Dada Ziirich s'incarne aussi dans les « rythmes colorés » de
Hans Richter qui accompagnent son activité de peintre et de
cinéaste, ou dans le travail caractéristique d’Arthur Segal dont
les ceuvres d'alors preéfigurent ses recherches ultérieures sur
la lumiere.

A Berlin, le couple formé par Raoul Hausmann et Hannah Hoch,
reste fidele au collage et au photomontage (qu'ils découvrent
autour de 1918), pour soutenir ou critiquer les représentations
feminines véhiculées par la presse populaire (chez Hannah
Hoch) et s'ériger contre I'ordre établi.

Pour le citer, Max Ernst provoque dans ses collages Dada et
surréalistes « la rencontre fortuite ou produite de maniére
artificielle entre deux ou plusieurs realités distinctes sur un
plan qui n'y semble pas approprié — et I'étincelle de poésie,
qui surgit du rapprochement de ces deux realités » (Max Ernst
vers 1919), utilisant des moyens techniques liés au trompe
Toeil.

La Centrale Dada des Pays-Bas est également représentée
dans la collection par Hollandia (1920), un rare dessin de Paul
Citroen, que l'on connait surtout pour ses photocollages inci-
sifs sur les Pays-Bas pendant la seconde guerre mondiale. Un
pays ot les « perspectives sont bouchées » pour Dada, dit-il
dans une lettre adressée a R. Huelsenbeck.

En Belgique, I'anversois Joostens développe une pensée pro-
pre, mais trouve dans Dada des correspondances avec sa vision
du monde. Concevant un monde mécanique qui échapperait
aune nature par essence mauvaise, il réalise des mannequins

féeminins, de facon simplifié et mécanique (Sans titre, 1921),
voire des constructions abstraites (Construction verte et rouge,
1921), qui transforment son image de la femme, faite a la fois
de fascination et de répulsion paranoiaque.

En France si Dada ne se développe réellement quavec la
venue de Tzara a Paris en 1919, son esprit s'exprime déja depuis
plusieurs années a travers les écrits d’Apollinaire, André Breton,
Paul Eluard, Benjamin Péret, Louis Aragon, Philippe Soupault,
ou encore Jacques Vache.

Témoin de cette période, la lettre d’André Breton a Jacques
Vaché, composée de collages, pliages, textes manuscrits et
typographies est présentée dans la salle. Affecté pendant la
guerre comme infirmier a Nantes, Breton rencontre Vachg,
soldat blessé dont le charisme et l'irrévérence envers l'art, la
littérature et la societé le fascine. Malgré sa disparition en
1919 (il ne lira jamais la lettre), Jacques Vaché — comme cet
autre météore, Arthur Cravan — aura une influence décisive
sur le surréalisme.

Autre pionnier, Marcel Duchamp, dont l'activiteé avait com-
menceé bien avant la guerre, revendiqua dés 1912, qu'un objet
manufacturé quelconque pouvait étre promu au rang d’ceu-
vre avec ces célébres ready-made. L.H.0.0.Q., dans un geste
iconoclaste par excellence, désacralise le chef d’ceuvre uni-
versellement reconnu de Léonard De Vinci. « Notre derriére
suffit a contempler le passé respectable » dira Picabia, qui
reprend L.H.0.0.Q. dans son Double Monde en 1919. Duchamp
ne rendra a la Joconde son état premier, imberbe qu'en 1955,
en inscrivant sur une reproduction de la Joconde « rasée /
LHOOQ ».



3 Camera Work

La salle centrale rassemble les photographies des années 1920-
1940 de la collection, suivant une scénographie identique a
celle de leur domicile d’origine.

Comme chez Sylvio Perlstein I'accrochage serré du sol au
plafond permet de naviguer d'une photographie a une autre, de
parcourir les genres et les techniques photographiques dévelop-
peés dans ces années: photocollage (Roger Parry, Jindrich Heisler),
solarisation (Raoul Ubac), photomontage (Maurice Tabard), com-
position insolite d’objets (Doisneau, Emile Van Moerkerken),
photographie documentaire (Tina Modotti, Walker Evans), mode,
publicité, portraits, nus.

Le Paris des années 1920-1930 est aussi la: les Halles la nuit
(Brassai, Denise Colomb), la Place de la Nation (Eli Lotar), un bar
rue Lebrun (Marcel Bovis), un autre dans le 11° (Doisneau), le mar-
ché aux puces (tirage de Jacques André Boiffard utilisé par Breton
pour illustrer Nadja), une vitrine de cols de chemises (Boubat),
mais aussi Mistinguett et Maurice Chevalier et la France sous
Vichy (Parry).

Nul ordre chronologique ou formel ne définit I'accrochage.
Seules quelques figures ressortent de I'ensemble; parmi elles,
Man Ray, avec des rayogrammes, des nus, des portraits, et cer-
taines photographies de ceux qui 'ont connus ou quil a for-
més: Berenice Abbott, Jacques André Boiffard, Bill Brandt, Meret
Oppenheim, Brancusi.

A T'extérieur de la salle, on découvre un ensemble de por-
traits, parmi lesquels, Artaud, Roger Parry, Henri Cartier Bresson,
Paul Cadmus, Jean Cocteau, et une série de visages dédoublés
par leffet du miroir: Paula Gellibrand, comtesse de Maury
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photographiée par Cecil Beaton, Agui, I'épouse de Raoul Ubac,
Renée Perle, égérie de Lartigue, ou encore la céléebre actrice du
muet, Gloria Swanson dévoilant son regard derriére un voile
de dentelle a Edward J. Steichen.

Dans la collection, le portrait cotoie le corps, souvent frag-
menté. Les corps nu d’Assia (Roger Parry), le dos blanc d'une
femme qui se détourne pudiquement de I'objectif (Man Ray),
les torses solarisés de Heinz Hajek-Halke, ou de M. dans un
miroir (Erwin Blumenfeld), mais aussi un ensemble de mains
(celles de l'artiste Honegger photographiées par Germaine Krull,
de Taffichiste Sepo par Frangois Kollar, ou encore d'Yvonne
Zervos peintes par Picasso, Man Ray) rencontrent des cheve-
lures (la longue chevelure du nu de Pierre Boucher, un navire
flottant sur une mer de cheveux, pour la publicité Petrol Hahn,
Dora Maar) ou encore des jambes (poupée d’Hans Bellmer, jam-
bes pendues de Ilse Bing).

4 Yellow Fever

Le commissaire de I'exposition empreinte le principe de cette
salle a I'ceuvre de Bruce Nauman Red Danger, White Anger,
Yellow Peril, Black Death. 1l associe librement des ceuvres qui
jouent sur la combinaison d’'un mot, d'une matiére, ou d'une
sensation a une couleur.

Mario Merz, artiste de I'Arte povera utilise des matériaux
naturels dont il exploite la symbolique et les associations sen-
sorielles: ici, un lit de paille dans une charrette recouverte de
pigment jaune est percé par un néon fluorescent. Si la juxtapo-
sition de ces matériaux étrangers parait incongrue, elle mon-
tre in fine leur proximité: tous deux sont source d’énergie, de
lumiere ou de chaleur.



Dans l'enseigne RAW WAR, dont la sequence d’allumage se
décompose en trois phases: « R », « A », puis « WAR », le rouge
exprime le danger. Le mot « RAW », qui signifie « cru », mais
aussi « premier » — dans I'expression raw materials, « matiéres
premiéres » — apparait progressivement comme l'image inver-
sée du mot « WAR », et réveéle une fois allumé en totalite le
mot « guerre ». Nauman met ici en relation deux conceptions
de la guerre: « la guerre, c'est cru », « la matiére premiére, cC'est
la guerre ».

Le rouge « sacré » est celui de I'Hétel Richelieu de Keith
Sonnier qui magnifie un sommaire morceau de gaze gris par
I'emploi d'un néon rouge pour former une croix.

De Bruce Nauman encore, deux tétes renversées pendent
du plafond au bout de fils, tels des tétes de cadavres decapi-
tés. Moulages de cire réalistes, ils restituent les traits du visage
mais leur couleur verte uniforme les déshumanise et leur 6te
toute singularité. Si les yeux clos renforcent I'impression d'in-
timité, de méme que leur nom — Julie et Andrew — Nauman
élimine la possibilité de regarder ces moulages comme des
portraits. Tétes plutot que visages, ces ceuvres évoquent aussi
la perte de l'individualite.

Situées 'une en face de l'autre les ceuvres de Vik Muniz et
de Richard Serra rejoignent chacune a leur maniére le champ
de la sculpture. Vik Muniz a recueilli la poussiére qui s'est
deéposée dans la salle du Whitney Museum ou est exposée
une sculpture de Donald Judd, et I'a utilisée pour réaliser une
reproduction en deux dimensions de I'ceuvre qu'il a ensuite
photographiée. Richard Serra a quant a lui noirci d'une épaisse
couche de peinture a I'huile la surface du papier dont le poids
équivaut a celui de ses pieces monumentales en acier.
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5 Ponctuation mécanique

Autour de la figure tutélaire de Calder qui introduit le mou-
vement dans ses sculptures a partir de 1931 — Duchamp les
nommera « mobiles » — sont rassemblées les ceuvres cinéti-
ques de Bury et Takis et une peinture Op d’Agam.

Les recherches de l'art cinétique, qui nait en 1950, s'articulent
autour des phénomenes optiques (Op Art), des jeux de lumiére
et du mouvement lui-méme.

Que ce soit dans les ceuvres de Bury dont le mouvement
lent les transforme sans cesse, ou chez Takis ot 'ceuvre, Amber
Light (« Feu orange »), projette une lumiére clignotante et
vibrante, le mouvement impulsé par des moteurs électriques
s'apparente a celui d'un organisme.

Chez Agam le mouvement est induit par la structure de
I'ceuvre, qui oblige le spectateur a se déplacer pour appre-
hender les différents plans du tableau.

6 +/-

Baignée par la lumiére du néon de Pier Paolo Calzolari, qui
fonctionne au rythme des mots (zéro) diffusés sur un magne-
tophone, la salle intitulée « +/- » regroupe des ceuvres qui
s'assimilent au principe de leur propre temporalite.

37 minutes, 3879 strockes de Robert Morris, résulte d’'un tra-
vail de 37 minutes passées a réaliser des alignements de traits
obliques sur une feuille de papier. Depuis 1966, On Kawara
quant a lui peint en blanc sur une toile recouverte de noir la
date de création de I'ceuvre. Chez Hanne Darboven le graphisme
est associé a la scansion du temps, selon un processus qui
s'inscrit simultanément dans la durée et prend la durée pour
objet. Son systéme numeérique, qu'elle apparente a des varia-
tions et a des thémes musicaux, fonctionne « en termes de
progression et/ou de réduction ».



/ Les mots

Peints, écrits, dessines, collés, graffités, lumineux, les mots
hantent de nombreuses ceuvres de la collection. Qu'il s'agisse
de paroles associées au mécanisme d'une machine en échos
a la premiére guerre mondiale (Paroles, 1918), ou de circula-
tion a travers un jeu de dominos a recomposer (Circulation
poétique, 1920), Picabia et Ribemont-Dessaignes produisent
une ceuvre poétique en conjuguant mots et images.

C'est a partir de la fin des années vingt que les mots appa-
raissent dans les tableaux de Magritte. Magritte pose alors la
question insolite, de savoir si les mots désignent vraiment ce
que l'on croit. Dans le Miroir magique ou il écrit « corps
humain », ou dans le Masque vide, ot quatre compartiments
sont titrés: « ciel », « corps humain (en forét) », « rideau »,
« facade de maison », Magritte invite a une révision du lan-
gage, dans ses significations usuelles. Il met en crise 'image
familiere et assimilée pour donner a voir autrement les choses
en images.

Alors que Magritte affirmait: « Ceci n'est pas une pipe »,
Ben joue avec les mots et annonce dans un énoncé performatif
This is Art (« Ceci est de 'art ») pour définir sa peinture, tandis
que Condo propose une forme d’autoportrait en peignant les
lettres de son nom sur la toile.

Les cartes postales de On Kawara envoyées a Sylvio Perlstein
ont comme chez Ben, valeur de vérité. Chaque jour il inscrit
I'heure de son réveil, et poursuit son inventaire du temps qui
passe, commencé au milieu des années soixante avec des
séries toujours en devenir comme les Date paintings, ou les
telegrammes I'm still alive (« Je suis toujours en vie »).

Chez Alighiero e Boetti les enveloppes sont livrées aux
vicissitudes de la poste et se patinent de tampons, marques
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et codes anonymes au fil des recommandeés et retours a l'en-

voyeur.

8 Objets de mon affection

Contrairement aux ready-mades de Duchamp qui détournent
le sens sans toujours transformer les objets, Man Ray intervient
sur des élements hétérogénes en les assemblant. 11 utilise
« tout les éléments qui peuvent tomber sous la main » (Man
Ray), et suit le principe proclamé dans I'éditorial du premier
numeéro de La Révolution surréaliste: « Toute découverte chan-
geant la nature, la destination d’'un objet ou d'un phénomeéne
constitue un fait surrealiste. »

Ainsi, un métronome, une photographie découpée, un trom-
bone composent Indestructible object, une balance, des plumes
pour Poids plume II. Les objets, souvent détruits aprés avoir
été photographiés, on été ensuite reproduits; demystifiant la
question de l'original.



A partir de 1960, Sylvio Perlstein commence a s’entourer
des ceuvres issues du Nouveau Reéalisme, fondé cette méme
année par Pierre Restany.

Arman, César, Christo, Raymond Hains, Yves Klein, Martial
Raysse, Niki de Saint Phalle, Daniel Spoerri, Jean Tinguely, Jacques
de La Villeglé, proposent une nouvelle approche perceptive du
réel, proche d'un constat ou d'une vision sociologique du
monde: affiches lacérées de Villeglé, Hains, Rotella, compres-
sion de solex de César, « accumulation » de manomeétres
d’Arman, au titre évocateur de La Colére monte, une nana de
Niki de Saint Phalle, un « empaquetage » de Christo (Sylvio
Perlstein lui a acheté plusieurs ceuvres pour 'aider a financer
ses projets).

Echos de cette époque et des échanges des artistes du
Nouveau Réalisme avec le Pop Art, qui prend lui aussi sa
source dans la culture de masse, Sylvio Perlstein a également
collectionné des ceuvres de I'autre coté de I'Atlantique: Andy
Warhol, Richard Pettibone, Larry Rivers, mais aussi Robert Indiana,
Edward Kienholz, Roy Lichtenstein, Tom Wesselman, dont on
découvre les ceuvres dans d’'autres salles de I'exposition.

9 Histoires belges
Pour Sylvio Perlstein les artistes belges, et en particulier Marcel
Broodthaers, représentent « un versant important de l'art
conceptuel: un mélange d’humour, de dérision et de brico-
lage typiquement belge », a I'instar du femur d’homme belge,
un os peint aux couleurs de la Belgique — pendant du femur
de femme francaise, peint cette fois en bleu, blanc, rouge.
Avec beaucoup d'esprit, Marcel Broodthaers s'emploie a sub-
vertir les convention de I'art et formule une critique aigué de
I'institution museéale et du marché a travers des ceuvres en
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marge du Pop Art et du Nouveau Réalisme, a base de moules,
ceufs et charbon sur panneau, poéle ou en cocotte. Marqué
profondément par une pratique poétique, il assiste aux réu-
nions des « Surréalistes révolutionnaires » parmi lesquels
René Magritte, E.L.T. Mesens et Marcel Marien.

Lactivité de E.LT. Mesens remonte a 1919, date a laquelle il
rencontre René Magritte avec qui il publie la revue (Esophage
dans lequel ils pronent « I'autodestruction a tour de bras et
la confiance dans les vertus humaines ». Comme Magritte,
Mesens a un gout prononcé pour I'humour irrévérencieux. 11
n'est pas surprenant qu'il invite dés 1937 — celui dont Sylvio
Perlstein se rappelle qu'« il se moquait de tout et de tout le
monde » — le jeune Marien, alors 4gé de 17 ans, a exposer
I'Introuvable a une exposition des surréalistes a Londres.

10 chambre avec vue

Attaché aux oceuvres qui repoussent les limites du champ
artistique traditionnel, Sylvio Perlstein a suivi avec attention
les interventions dans le paysage (Earthworks) des artistes du
Land Art.

La collection compte plusieurs ceuvres importantes dont
Sticks Antwerpen (1974) de Richard Long, constituée de bran-
chages provenant d'un bois d’Anvers, The Eliminator (1964) de
Robert Smithson, Rain (1975) d’Hamish Fulton, ou Day’s End
(1975) appelée aussi Day’s passing, dans laquelle la lumiére du

jour passe a travers les decoupes réalisées par Gordon Matta-

Clark dans un batiment du xix® siécle située sur les quais de
I'Hudson River a New York. En 1977, Sylvio Perlstein et un
groupe de mécenes ont participé a une autre de ses interven-
tions d’envergure, en mettant a sa disposition un immeuble sur
les quais du port d’Anvers pour qu'il réalise Office Baroque.
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11 photoconcept

Lart conceptuel prend le langage pour matériaux de I'ceuvre.
La fabrication de l'objet est remplacée par sa définition dans
un déni de I'exécution, qui fait aussi du langage le vecteur
d'une interrogation sur le sens de l'art. A partir de 1965, des
artistes comme Joseph Kosuth (One and Three Radiator, 1965:
un radiateur réel, sa photo dans le lieu ou il est exposé, la
definition du mot radiateur) ou Douglas Huebler (Duration
Piece n° 15, 1969), privilegient ainsi le discours sur la diffu-
sion et la perception de I'ceuvre. Ils portent leur réflexion sur
le message linguistique de I'ceuvre sous la forme de textes,
de photographies, de cartes, de phrases descriptives, « pour
créer, comme l'explique Douglas Huebler, les conditions dune
coexistence parfaite entre « image » et « langage ».

12 Minimum

Sylvio Perlstein commence a se rendre a New York au début
des années soixante. « 'art minimal et conceptuel correspon-
dait parfaitement a ma sensibilité. Mais il faut remettre les cho-
ses dans leur contexte. Aux Etats-Unis, ces artistes n’avaient
qu'une treés faible audience. Je crois que les premiers intéressés
étaient plutét des Européens, comme moi. On pouvait d'ail-
leurs voir leurs travaux dans des galeries belges, francaises
ou allemandes. C'est a Bruxelles, par exemple, en allant voir
une exposition a la galerie M. T. L. que j'ai eu un coup de fou-
dre pour Robert Ryman. Ses ceuvres n'intéressaient pas grand
monde, je peux vous I'assurer. Mais j'ai tout de suite achete.
Jai trouvé cela passionnant, trés énigmatique. A New York, a
I'époque, je ne me disais pas: « Jachéte de I'art minimal. » Ca
Sappelait a peine de l'art. C'était des travaux, des formes, des
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matiéres, des processus qui m'étaient pas habituels. C'était

aussi trés dérangeant! ».

Loeuvre minimaliste se définit par ses déterminants speéci-
fiques, détachée de I'écriture identificatrice de l'artiste, et se
réeduit a ses aspects élémentaires: la surface, la forme, la cou-
leur, la ligne.

Alternative a la métaphysique du Timeless Painting Triptych
(1960) d’Ad Reinhardt, ou 'on on découvre une division pres-
que imperceptible de I'espace, les peintures de Brice Marden,
Robert Mangold, Robert Ryman, Agnes Martin, et Daniel Buren
détourne 'attention de I'activité créatrice de I'individu pour
se porter sur I'expérience vécue par le spectateur d'une pré-
sence réelle non métaphorique.

Dans la sculpture minimaliste, I'ceuvre consiste en volumes
géometriques élementaires ou en séquences sérielles symeétri-
ques de volumes modulaires (Sol LeWitt). Les ceuvres insistent
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sur la qualité fondamentale qui en fait des sculptures : leur
qualité d'objet littéral.

Elles attirent I'attention sur le contexte de I'ceuvre, et font
prendre conscience au spectateur de son existence dans le
méme espace que 'ceuvre (Fred Sandback). Selon Robert Morris
les qualités physiques de la sculpture sont « I'échelle, la pro-
portion, la forme, le volume. Elles sont toutes révélées par
T'ajustement précis d'une masse littérale concréte et obstinée ».
Pour maximiser ces propriétés physiques, il faut « des formes
simple, d'une grande puissance suggestive et émotionnelle ».

Si chez Morris ou Judd, I'objet fini avait son importance, chez
Sol LeWitt, au contraire les idées avaient plus d’'importance
que les objets visibles auxquels elles donnaient naissance. Ses
constructions modulaires et cubiques sont dans ce sens a rap-
procher de l'art conceptuel.

13 play ground
A la sortie de la salle, I'installation vidéo de Bruce Nauman,
Good boy bad boy (1985), fait la transition entre la section d’art
minimal et la suivante intitulée « Playground » (terrain de jeu).
Disposées sur des socles a hauteur du regard, deux moni-
teurs diffusent deux enregistrements distincts. Un homme
noir et une femme blanche, tous deux acteurs, déclament a
cinq reprises, sur un ton de plus en plus animé, un méme
texte composé de cent expressions ayant trait dans un sens
positif et négatif, au theme de 'homme et de la femme. Bien
quidentiques dans les termes, les deux discours ne suivent
pas un rythme synchrone. Le décalage qui s'introduit permet
une lecture des deux bandes et une mise en relation des
phrases récitées. Filmes de face, avec un cadrage serré sur leur
visage, les deux acteurs nous interpellent. « Ce n'est pas une
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conversation, il n'est pas permis de parler, mais vous étes
impliqueés par la facon dont on vous apostrophe », commente
Nauman. En mettant face a face acteurs et spectateurs, Nauman
provoque un contact immeédiat et produit une communication
unilatérale.

Passe l'escalier, Jane (1965) de Niki de Saint Phalle parait échap-
per par son mouvement a son socle et nous introduit dans le
« Playground » de la collection.

Plusieurs artistes brésiliens en font partie, et témoignent
de l'interét de Sylvio Perlstein pour la jeune génération bre-
silienne. Marepe et son radeau de fortune qui reprend le nom
de l'alcool Rio Fundo (Fleuve profond); Ernesto Neto et sa mem-
brane de nylon empli de curcuma qui répand son parfum,
depuis qu'elle a été frappée sur le sol en produisant le son Puff.

Autour les ceuvres se nourrissent de la culture populaire.
Keith Haring habitué aux murs de la rue et aux couloirs du
meétro, emprunte en 1981 la figure de Mickey pour réaliser sa
premiére ceuvre sur toile. Tony Cragg met en relation l'objet,
les matériaux et I'image a travers une construction de bri-
ques et de bouteilles qui dessine le sigle Mercedes. Dans un
angle de la piece, le robot Uncle (oncle) de Nam June Paik de
la série Family of robot, qui comprend un pére, une mere, des
enfants, une tante et un oncle, est construit a 'aide de téle-
viseurs qui déversent un flot continu d’images; de I'autre coté
une composition trouvée de Guillaume Bijl faite de peluches
est éclairée dans une vitrine. Le kitsch de English de Meyer
Vaisman est redoublé par celui de Gold standard de Haim
Steinbach, qui reprend la facture des ceuvres minimales mais
use des objets et de leur signification culturelle en disposant
sur une étagére plusieurs coussins en forme de friandises
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enveloppées dans du papier doré sous une lampe en forme
de palmier.

14 venfer

Comme il se doit, les ceuvres « interdites » ou « licencieuses »

sont releguées dans le sous-sol de la maison rouge, qui tient
lieu de I'Enfer de la collection.

C'est ici sous les traits d'un masque du Guatemala, et d'un
autoportrait en diable de Claude Cahun que nous apparait la
tigure du diable. Elle cotoie la mort avec le corps sans téte de
Joel Peter Witkin et le chien en décomposition, juxtaposé au
corps d'un homme couché sur le trottoir d'une rue dans les
photographies de Mario Rio Branco. Le sexe et la relig
acheve cette trinité souterraine avec Le Triomphe de la chair
d’Andres Serrano — I'une des seize photographies de la série
L'interprétation des réves produite par I'artiste pour célébrer
le centenaire de l'ouvrage de Freud, dans laquelle Serrano
combine les dogmes catholiques et I'imagerie profane.
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