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En2005,ChristianBoltanskiréalisel’in-

stallation, Le cœur, une ampoule qui

s’allume et s’éteint au son du bat-

tement de son propre cœur, et nous

plonge au sein d’un mouvement per-

pétuelentrelumièreetobscurité,entre

vieetmort.En2008,Boltanskiasouhaité

donnerunprolongementàcetteœuvre

en proposant de constituer ce qu’il a

appelé Les archives du cœur. Poursui-

vant son investigation sur « la petite

mémoire » (par opposition à la grande

mémoire préservée dans les livres),

« cettepetitemémoirequiformenotre

singularité […] et [qui] disparaît avec

la mort », comme il aime à le rappeler,

Boltanski invite chacun des visiteurs

de son exposition à enregistrer, dans

une cabine prévue à cet effet, les pul-

sations de son propre cœur et à parti-

ciperainsiàlaconstitutiondesArchives

du cœur.

Ceprocessusdecollectioncroisedeux

autrespréoccupationsfondamentales

de l’artiste, la dimension de plus en

plus autobiographique de son travail,

autour de sa propre disparition qui

hantenombredesesdernièresœuvres,

et cet intérêt pour le « passage du

plus personnel au plus collectif »,

commeilleditàCatherineGrenierdans

La vie possible de Christian Boltanski

(Seuil,2007),avantd’ajouter :«L’artiste

estquelqu’unquiaunmiroiràlaplace

du visage ».

Initiéeparlamaisonrougeenseptem-

bre 2008, l’entreprise d’archivage se

tient simultanément au Magasin 3 à

Stockholm.

L’artistesouhaitepoursuivrecettecol-

lected’enregistrementsparallèlement

aux projets qui lui seront proposés

dans les années à venir et augmenter

à l’infini ce corpus qui sera conservé

sur l’île d’Ejima dans la Mer du Japon,

oùilaprévul’installationpermanente

d’une bibliothèque sonore.

« L’artiste est quelqu’un
qui a un miroir à la place
du visage »



« cette idée d’absence qui
montre la présence »
Entretien avec Christian Boltanski

Cetteexpositionenquatrepiècespeut

êtreluecommeunesynthèsedevotre

travail…

Au départ, Antoine de Galbert, fonda-

teur de la maison rouge, avait acheté

mon Cœur – la pièce que j’avais mon-

trée à la galerie Marian Goodman.

Comme je m’entends très bien avec

MarieCooletFabioBalducci,quiexpo-

sentégalementàlamaisonrougedans

lecadreduFestivald’Automne,ilm’avait

demandé de réfléchir à un dispositif

quipuissepermettredeprésentercette

pièce. Cela m’a donné l’occasion de

démarrer mon projet de constitution

des Archives du cœur.

Ces Archives du cœur croisent la

dimension liée à l’archivage, à l’inven-

taire, aux réserves, et l’aspect auto-

biographique et personnel, qui sont

tous deux également à l’œuvre dans

votre travail…

Beaucoup de mes pièces sont liées à

un très grand nombre d’individus :

les 6 000 Suisses morts, des milliers

de vêtements, des livres qui ne sont

que des listes de noms… Je me suis tou-

jours intéressé à cette contradiction

selon laquelle chaque individu est

unique, et en même temps, fragile ;

d’un côté, un individu est très impor-

tant, et de l’autre, au bout de deux

générations, qui se souvient de lui ?

Dans mon travail, il y a toujours beau-

coup de monde, et la présence des

humains est montrée par l’absence,

par le creux : les vêtements, qui sont

des objets vides, les photos… Toujours

cetteidéed’absencequimontrelapré-

sence. Le cœur avait pour moi l’inté-

rêtqu’ilestcommeunephoto(chacun

est différent) et en même temps qu’il

symbolisevraimentl’universel, l’image

de la vie. Le cœur, c’est à la fois ce qui

est le plus important pour nous et ce

qui nous inquiète le plus. Lorsque j’ai

montré mon cœur à la galerie Marian

Goodman, je suis allé chez un cardio-

logue le lendemain ! Pendant l’expo-

sition, seuls les bébés n’étaient pas

inquiets car ils reconnaissent le bruit

du cœur de leur mère…

Ces Archives du cœur sont donc le

début d’un long processus. Cette

machine à prendre des cœurs va voya-

ger, en Colombie, en Corée, en Italie,

et tous les enregistrements seront

regroupéssuruneîledelaMerduJapon

qu’unmécèneamiseàmadisposition.

Si tout se passe comme je le désire, les

cœurs vont s’accumuler, mais cette

pièceneserapasliéeàunpays.Enclen-

cher ce projet m’amusait davantage

quedefaire“uneexpodeplus”.Lacréa-

tion de cette archive rejoint la pièce

se trouvant au Musée d’art moderne

de la Ville de Paris, regroupant tous

lesannuairesdetéléphonedumonde :

c’est la même idée, rassembler dans

une salle des millions de noms. Cette

envie a coïncidé avec cette histoire de

l’île au Japon. J’aurais pu mettre ces

archives, tous ces sons de cœur sur

Internet, par exemple. Mais j’ai com-

pris que ce dont j’ai envie aujourd’hui,

c’est de construire des légendes.

Que voulez-vous dire ?

“Il y a une île dans la mer du Japon où

sont rassemblés tous les cœurs des

hommes” : voilà une légende. En un

sens,ceseravrai,carj’aivraimentcette

île, où je vais d’ailleurs bientôt retour-

ner travailler, et sur laquelle il y aura

destechniciens,dansdescabines,aux-

quels vous demanderez d’entendre le

cœurdeMadameDupont:onappuiera

sur un bouton, et vous l’entendrez.

Mais d’un autre côté, pour atteindre

cette île, il faut faire un long voyage,

une espèce de pèlerinage – aller à

Tokyo, prendre ensuite l’avion pour

une ville du Sud, puis un premier

bateau, et un second…

Je pense depuis longtemps qu’il y a

deux modes de transmission. L’un

est plutôt d’origine chrétienne et de

l’ordre de la relique – un petit bout

d’os, un tableau de Van Gogh (même

si Van Gogh est aussi une légende).

L’autre suit la tradition orientale (mais

aussi la tradition juive) : au Japon, les

temples sont refaits tous les dix ans,

mais il y a des gens que l’on appelle

“monumentsnationaux”carilsdétien-

nent le savoir, ils savent transporter

le savoir. La légende est aussi une



manière de transporter le savoir. L’ob-

jet n’est pas suffisant… Actuellement,

je suis à une période de ma vie où j’ai

envie de construire des choses à tra-

vers le monde. On m’a ainsi proposé

de mettre mon installation L’Horloge

parlante – une œuvre extrêmement

angoissante , où un ordinateur que

l’on ne peut jamais arrêter égrène

chaque seconde, et qui correspond

pourmoiàl’idéedudivin :onpeuttout

faire, sauf jouer avec le temps, arrê-

terletempsquiavance–danslesrestes

d’un cloître roman qui se trouve sous

la cathédrale de Salzbourg : je vais l’y

installer de manière permanente.

Un troisième projet du même ordre

est en train de se faire. Un homme très

riche vivant en Tasmanie a proposé de

travailler avec moi. Il m’a donné une

grotte, dans laquelle je vais installer

un système de visio-conférence

constantavecmonatelier :unecaméra

y sera installée en permanence, et les

images seront projetées en direct sur

le mur de cette grotte. Les bandes

seront conservées et à ma mort, toute

ma vie sera rassemblée dans cette

grotte.Onpourras’yrendresil’onveut,

mais là aussi, c’est un grand voyage…

Voilà encore une légende : “L’homme

dont chaque instant de la vie est à l’in-

térieur d’une grotte en Tasmanie…”

La dimension autobiographique

semble prendre chez vous une acui-

té particulière à mesure que vous

vieillissez.

Il est certain que depuis quelques

années, l’aspect autobiographique

revient. Un artiste parle toujours plus

ou moins de la même chose tout au

long de sa vie, il change très peu, et

en même temps, il regarde le même

objet avec une vue différente selon

l’âge.Aprèsm’êtrependantlongtemps

occupé de la mort des autres, il arrive

un moment où le sujet devient ma

propre mort… C’est là où j’en suis

aujourd’hui ; je serai peut-être ailleurs

dans dix ans.

Le fait d’avoir tellement travaillé sur

la mort des autres a-t-il contribué à

atténuer l’angoisse de votre propre

disparition ?

Je suis un homme très léger et joyeux.

Et je le suis plus aujourd’hui que je ne

l’étais il y a quelques années.

Au Japon, on a dit de votre œuvre

qu’elle était très « zen » : avez-vous

une affinité avec cette forme de pen-

sée ?

C’est compliqué, je ne la connais pas

suffisamment bien. Je pense que le

bouddhisme est la meilleure philoso-

phie du monde, mais il est quasiment

impossible d’y entrer quand on est

né ici. De plus, je suis quelqu’un d’ex-

trêmement peu religieux et de peu

versé dans la méditation. J’aime agir,

m’amuser… C’est d’ailleurs ce qui me

plaît dans les spectacles que j’ai faits,

notamment au Festival d’Automne à

Paris avec Jean Kalman et Franck

Krawczyk (O Mensch !, 2003) : quand

je suis avec des amis et que nous fai-

sons des spectacles, on agit vrai-

ment. Au lieu d’être seul, on est avec

d’autres, on parle pendant des

heures, on trouve des idées, on s’en-

nuie, on boit, on rit… c’est quelque

chose de très agréable. Comme ce

n’est pas mon domaine, j’y ai une li-

berté encore plus grande, je ne

connais pas les règles, le milieu, et

cela m’amuse encore plus. Les spec-

tacles m’ont énormément apporté,

cela a été une période très impor-

tante pour moi. J’avais déjà un peu en

moi cette idée de chemin dans une

exposition – de considérer que celle-

ci avait un début, une fin. Le fait de

pouvoir se servir d’éléments hu-

mains, de sons, d’espaces, m’a beau-

coup intéressé – et surtout, ce que je

trouve merveilleux, le fait qu’il ne

reste rien ; qu’après tout cet énorme

travail, ce soit fini au bout de deux ou

trois soirs, et que ceux qui ne l’ont

pas vu ne le verront jamais. Aujour-

d’hui, je peux dire qu’à peu près 70 %

des œuvres que je fais sont détruites

par la suite. Plus que de faire des ex-

positions, ce qui m’amuse, c’est de

monter des projets. Car je crois qu’il

y a un énorme danger, pour un ar-

tiste, dans le fait de commencer à de-

venir chef d’entreprise. C’est une

vraie lutte pour ne pas tomber là-de-

dans, ne pas s’enfermer dans un uni-

vers, arriver à travailler toutes les

échelles, à bricoler des trucs le plus

possible. À cet égard, le fait que je

sois né à l’art après 1968 a été déter-

minant pour moi : il faut savoir où

l’on met ses désirs.

Quelle est alors votre ambition ?

Vous savez, toute ambition paraît

très prétentieuse. Ce que je trouve le

plus formidable dans le fait d’être ar-

tiste, c’est que l’on peut toucher des

gens qui ne vous connaissent pas

personnellement, et que l’on peut

même les toucher après sa propre

mort. Donner de l’émotion à des gens

qui sont loin de moi.

Propos recueillis par David Sanson

Les visiteurs qui le souhaitent peuvent par-

ticiperàlaconstitutiondes Archivesducoeur,

en faisant enregistrer les battements de leur

coeur dans la cabine prévue à cet effet. Con-

tre une participation, ils peuvent emporter

cet enregistrement gravé sur un CD.

Autour de l’exposition

Mardi 30 septembre à 18h00 :

Rencontre avec Christian Boltanski, en con-

versation avec Thierry Dufrêne, organisée par

la maison rouge et l’Institut National d’His-

toire de l’Art, dans le cadre des Rencontres

de l’Art contemporain.

Auditorium de la galerie Colbert, INHA,

2 rue Vivienne, 75002 Paris. Entrée libre dans

la limite des places disponibles.

Jeudi 2 octobre à 20h00 :

Le cinéma de Christian Boltanski

Une programmation proposée par Christian

Boltanski: Essai de reconstitution des 46 jours

qui précédèrent la mort de Françoise Guiniou

(France, 1971, 26 min), suivi de La Nuit du Chas-

seur de Charles Laughton (États-Unis, 1955,

1h33).

Cinéma Max Linder Panorama,

24, bd Poissonnière, 75009 Paris.


