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« L’artiste est quelqu’un
qui a un miroir ala place
du visage »

En2005,Christian Boltanskiréalisel’in-
stallation, Le cceur, une ampoule qui
s'allume et s’éteint au son du bat-
tement de son propre cceur, et nous
plonge au sein d’'un mouvement per-
pétuelentrelumiereetobscurité entre
vieetmort.En 2008, Boltanskiasouhaité
donnerun prolongementacetteceuvre
en proposant de constituer ce qu’il a
appelé Lesarchives du cceur. Poursui-
vant son investigation sur «la petite
mémoire»(paroppositionalagrande
meémoire préservée dans les livres),
«cettepetitemémoirequiformenotre
singularité [..] et [qui] disparait avec
lamort» commeilaimealerappeler,
Boltanski invite chacun des visiteurs
de son exposition a enregistrer, dans
une cabine prévue a cet effet, les pul-
sations de son propre cceur et a parti-
ciperainsialaconstitutiondesArchives
du ceeur.

Ceprocessusdecollectioncroisedeux
autrespréoccupationsfondamentales
de l'artiste, la dimension de plus en

plusautobiographique de son travail,
autour de sa propre disparition qui
hantenombredesesdernieresceuvres,
et cetintérét pour le « passage du
plus personnel au plus collectify,
commeilleditaCatherineGrenierdans
La vie possible de Christian Boltanski
(Seuil,2007),avantd’ajouter:«’artiste
estquelgu’unquiaunmiroiralaplace
du visage».

Initiée parlamaisonrougeenseptem-
bre 2008, I'entreprise d’archivage se
tient simultanément au Magasin 3 a
Stockholm.

L'artistesouhaite poursuivre cette col-
lected’enregistrements parallelement
aux projets qui lui seront proposés
danslesannées avenir etaugmenter
a I'infini ce corpus qui sera conserveé
sur I'fle d’Ejima dans la Mer du Japon,
oUilaprévul’installation permanente
d’une bibliotheque sonore.




« cette idée d’absence qui
montre la présence»
Entretien avec Christian Boltanski

Cetteexpositionenquatre piéces peut
étreluecommeunesynthésedevotre
travail...

Au départ, Antoine de Galbert, fonda-
teur de la maison rouge, avait acheté
mon Coeur - |la piece que j’avais mon-
trée a la galerie Marian Goodman.
Comme je m’entends tres bien avec
Marie Coolet FabioBalducci,quiexpo-
sentégalementalamaisonrougedans
lecadreduFestival d’Automne, il m’avait
demandé de réfléchir a un dispositif
quipuissepermettrede présentercette
piece. Cela m’a donné I’'occasion de
démarrer mon projet de constitution
des Archives du cceur.

Ces Archives du ceeur croisent la
dimensionliéeal’archivage,al’inven-
taire, aux réserves, et I'aspect auto-
biographique et personnel, qui sont
tous deux également a I'ceuvre dans
votre travail...

Beaucoup de mes pieces sont liées a
un trés grand nombre d’individus :

les 6 000 Suisses morts, des milliers
de vétements, des livres qui ne sont
quedeslistesdenoms..Jemesuistou-
jours intéressé a cette contradiction
selon laquelle chaque individu est
unique, et en méme temps, fragile ;
d’un coté, unindividu est tres impor-
tant, et de l'autre, au bout de deux
générations, qui se souvient de lui?
Dansmon travail,ilyatoujours beau-
coup de monde, et la présence des
humains est montrée par I'absence,
par le creux:les vétements, qui sont
desobjetsvides,lesphotos..Toujours
cetteidéed’absencequimontrelapré-
sence. Le cceur avait pour moi l'inté-
rétqu’ilestcommeunephoto(chacun
estdifférent)eten méme temps qu’il
symbolisevraimentl’'universel,'image
delavie. Le cceur, C’estalafois ce qui
estle plusimportant pour nous et ce
quinousinquiete le plus. Lorsque jai
montré mon cceuralagalerie Marian
Goodman, je suis allé chez un cardio-
logue le lendemain ! Pendant I'expo-
sition, seuls les bébés n’étaient pas
inquiets carilsreconnaissentle bruit
du cceur de leur mere...

Ces Archives du cceur sont donc le

début d’un long processus. Cette
machineaprendredescceursvavoya-
ger, en Colombie, en Corée, en Italie,
et tous les enregistrements seront
regroupéssurunefiledelaMerdujapon
qu'unmeéceneamiseamadisposition.
Sitoutsepassecommejeledésire,les
coeurs vont s’laccumuler, mais cette
pieceneserapasliéeaunpays.Enclen-
cher ce projet m'amusait davantage
quedefaire“uneexpodeplus” Lacréa-
tion de cette archive rejoint la piece
se trouvant au Musée d’art moderne
de la Ville de Paris, regroupant tous
lesannuairesdetéléphonedumonde:
c’est la méme idée, rassembler dans
une salle des millions de noms. Cette
envieacoincidéaveccettehistoirede
I'lle au Japon. Jaurais pu mettre ces
archives, tous ces sons de cceur sur
Internet, par exemple. Mais j'ai com-
prisquecedontjaienvieaujourd’hui,
c’est de construire des légendes.

Que voulez-vous dire?

“Ilyaunefledanslamerdujaponou
sont rassemblés tous les coeurs des
hommes”: voila une légende. En un
sens,ceseravrai,carjaivraimentcette
ile,oujevaisd’ailleursbientdtretour-
ner travailler, et surlaquelle il y aura
destechniciens,dansdescabines,aux-
quelsvousdemanderezd’entendrele
coeurde Madame Dupont:onappuiera
sur un bouton, et vous I’entendrez.
Mais d’un autre coté, pour atteindre
cettefle, il faut faire un long voyage,
une espece de pelerinage - aller a
Tokyo, prendre ensuite I'avion pour
une ville du Sud, puis un premier
bateau, et un second..

Je pense depuis longtemps qu’il y a
deux modes de transmission. L’un
est plutdt d’origine chrétienne et de
'ordre de la relique - un petit bout
d’os, un tableau de Van Gogh (méme
si Van Gogh est aussi une légende).
Lautresuitlatraditionorientale(mais
aussila tradition juive):au Japon, les
temples sont refaits tous les dix ans,
mais il y a des gens que I'on appelle
“monumentsnationaux”carilsdétien-
nent le savoir, ils savent transporter
le savoir. La Iégende est aussi une



manierede transporterlesavoir.L’ob-
jetn’est passuffisant.. Actuellement,
jesuisaune période de mavie ol jai
envie de construire des choses a tra-
vers le monde. On m’a ainsi proposé
de mettre moninstallation L’Horloge
parlante - une ceuvre extrémement
angoissante, ot un ordinateur que
I’on ne peut jamais arréter égrene
chaque seconde, et qui correspond
pourmoialidéedudivin:onpeuttout
faire, sauf jouer avec le temps, arré-
terletempsquiavance-danslesrestes
d’uncloftreroman quise trouve sous
la cathédrale de Salzbourg:jevais 'y
installer de maniere permanente.
Un troisieme projet du méme ordre
estentraindesefaire.Unhommetrés
richevivantenTasmanieaproposéde
travailler avec moi. Il ma donné une
grotte, dans laquelle je vais installer
un systéeme de visio-conférence
constantavecmonatelier:unecaméra
yserainstallée en permanence, etles
imagesserontprojetéesendirectsur
le mur de cette grotte. Les bandes
serontconservéesetamamort, toute
ma vie sera rassemblée dans cette
grotte.Onpourras’yrendresil’onveut,
mais la aussi, c’est un grand voyage...
Voilaencore une légende: “L’homme
dontchaqueinstantdelavieestalin-
térieur d’une grotte en Tasmanie..”

La dimension autobiographique
semble prendre chez vous une acui-
té particuliére a mesure que vous
vieillissez.

Il est certain que depuis quelques
années, 'aspect autobiographique
revient.Unartiste parle toujoursplus
ou moins de la méme chose tout au
long de sa vie, il change tres peu, et
en méme temps, il regarde le méme
objet avec une vue différente selon
I'dge. Apresm’étre pendantlongtemps
occupédelamortdesautres,ilarrive
un moment ot le sujet devient ma
propre mort.. C'est la ou j’en suis
aujourd’hui;jeseraipeut-étreailleurs
dans dix ans.

Le fait d’avoir tellement travaillé sur
la mort des autres a-t-il contribué a
atténuer I'angoisse de votre propre
disparition?

Je suisunhomme tres léger et joyeux.
Etjelesuis plusaujourd’huiqueje ne
I'étais il y a quelques années.

Au Japon, on a dit de votre ceuvre
qu’elle était trés « zen » : avez-vous
une affinité avec cette forme de pen-
sée?

Cest compliqué, je ne la connais pas
suffisamment bien. Je pense que le
bouddhisme est la meilleure philoso-
phie du monde, mais il est quasiment
impossible d’y entrer quand on est
néici. De plus, je suis quelgu’un d’ex-
trémement peu religieux et de peu
versé dans la méditation. J’aime agir,
m’amuser.. Cest d’ailleurs ce qui me
plait dansles spectacles que jai faits,
notamment au Festival d’Automne a
Paris avec Jean Kalman et Franck
Krawczyk (O Mensch !, 2003) : quand
je suis avec des amis et que nous fai-
sons des spectacles, on agit vrai-
ment. Au lieu d’étre seul, on est avec
d’autres, on parle pendant des
heures, on trouve des idées, on s’en-
nuie, on boit, on rit.. c’est quelque
chose de tres agréable. Comme ce
n'est pas mon domaine, j’y ai une li-
berté encore plus grande, je ne
connais pas les regles, le milieu, et
cela m’amuse encore plus. Les spec-
tacles m’ont énormément apportg,
cela a été une période trés impor-
tante pour moi. J’avais déja un peu en
moi cette idée de chemin dans une
exposition - de considérer que celle-
ci avait un début, une fin. Le fait de
pouvoir se servir déléments hu-
mains, de sons, d’espaces, m’a beau-
coup intéressé - etsurtout, ce que je
trouve merveilleux, le fait qu’il ne
reste rien; qu’apres tout cet énorme
travail, ce soit finiau bout de deux ou
trois soirs, et que ceux qui ne I'ont
pas vu ne le verront jamais. Aujour-
d’hui, je peux dire gu’a peu pres 70 %
des ceuvres que je fais sont détruites
par la suite. Plus que de faire des ex-
positions, ce qui m'amuse, C’est de

monter des projets. Car je crois qu’il
y a un énorme danger, pour un ar-
tiste, dans le faitde commencerade-
venir chef d’entreprise. C’est une
vraie lutte pour ne pas tomber la-de-
dans, ne pas s’enfermer dans un uni-
vers, arriver a travailler toutes les
échelles, a bricoler des trucs le plus
possible. A cet égard, le fait que je
sois né a l'art apres 1968 a été déter-
minant pour moi : il faut savoir ou
I'on met ses désirs.

Quelle est alors votre ambition?
Vous savez, toute ambition parait
tres prétentieuse. Ce que je trouve le
plus formidable dans le fait d’étre ar-
tiste, C’est que I'on peut toucher des
gens qui ne vous connaissent pas
personnellement, et que I'on peut
méme les toucher apres sa propre
mort. Donner de ’émotion a des gens
quisontloin de moi.

Propos recueillis par David Sanson

Les visiteurs qui le souhaitent peuvent par-
ticiperalaconstitutiondesArchivesducoeur,
en faisantenregistrerles battements de leur
coeurdans lacabine prévue a cet effet. Con-
tre une participation, ils peuvent emporter
cetenregistrement gravé surun CD.

Autour de I'exposition

Mardi 30 septembre a 18h00:

Rencontre avec Christian Boltanski, en con-
versationavecThierry Dufréne, organisée par
la maison rouge et I'Institut National d’His-
toire de I’Art, dans le cadre des Rencontres
de 'Art contemporain.

Auditorium de la galerie Colbert, INHA,
2rue Vivienne, 75002 Paris. Entrée libre dans
lalimite des places disponibles.

Jeudi 2 octobre a 20h00:

Le cinéma de Christian Boltanski

Une programmation proposée par Christian
Boltanski:Essaidereconstitutiondes 46jours
quiprécédérentlamortde Francoise Guiniou
(France,1971,26 min),suivide La Nuit du Chas-
seur de Charles Laughton (Etats-Unis, 1955,
1h33).

Cinéma Max Linder Panorama,

24, bd Poissonniére, 75009 Paris.



