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A la tête de l’entreprise familiale — qui a commencé par une 
boutique de meubles et s’est convertie progressivement à la 
grande distribution et à la banque, Agustín Coppel joue un rôle 
moteur dans divers projets d’amélioration urbaine, comme le 
jardin botanique de Culiacán, mais aussi dans le soutien des 
associations et institutions artistiques de la ville. 

La collection d’art moderne et contemporain qu’Isabel et 
Agustín Coppel ont commencé à assembler il y a une quinzai-
ne d’années compte maintenant plus de mille pièces.Tout en 
étant fortement attachée à un ensemble d’artistes mexicains, 
cette collection est ouverte à la dynamique mondiale qui irri-
gue l’art contemporain. C’est cette dualité que la commissaire, 
Mónica Amor, a souhaité mettre en avant dans sa sélection 
d’une centaine de pièces, en réunissant des personnalités-
phares de l’art mexicain moderne (comme Manuel Álvarez 
Bravo) et contemporain (tels que Gabriel Orozco, Francis Alÿs, 
Carlos Amorales, Abraham Cruzvillegas, Damián Ortega…) dont 
elle mêle les œuvres à celles de précurseurs historiques comme 
Gordon Matta-Clark, Lygia Clark, ou Ed Ruscha avec l’idée 
de repérer d’éventuelles sources d’influences et d’inspiration. 
L’exposition s’intéresse aussi à une jeune génération d’artis-
tes de la scène internationale, dont les œuvres entrent en 
résonance avec les préoccupations intellectuelles et les choix 
esthétiques des Mexicains, comme Tatiana Trouvé, Rivane 
Neuenschwander, ou Terence Koh.

Selon le souhait de la commissaire de l’exposition, il n’y 
a pas de parcours de visite prédéfini, mais une invitation 
à aller d’une œuvre à l’autre, en privilégiant les affinités 
visuelles (le travail des ombres, les formes, les structures, les 
techniques), les correspondances thématiques (ville, nature, 
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mexico: expected/unexpected. 
la collection Isabel et Agustín Coppel
commissaire de l’exposition : Mónica Amor
conseiller artistique : Carlos Basualdo

Sixième volet du cycle des expositions de la maison rouge 
dévolues aux collections privées, Mexico expected/unexpected 
est la première du cycle consacrée à une collection située 
hors des frontières de l’Europe, celle du couple d’amateurs 
mexicains Isabel et Agustín Coppel, originaires de Culiacán, 
capitale de l’État fédéral de Sinaloa. Dans une région qui fait 
surtout parler d’elle comme centre névralgique du narcotrafic 
mexicain et théâtre de violences urbaines entre les « seigneurs 
de la drogue  », l’engagement de la famille Coppel pour leur 
ville et leur détermination à y créer un « cercle vertueux » par 
leurs actions philanthropiques est remarquable. 



mort, architecture), selon une logique de « micro-récits qui 
se répondent les uns aux autres sans viser à un dénouement 
ou à une conclusion ». Le présent document tente, dans la 
mesure du possible, de respecter ce choix en apportant des 
éléments d’information sur les œuvres individuellement pour 
permettre une lecture aléatoire. 

A l’entrée de la fondation, les œuvres en néon qui accueillent 
le visiteur, bien que créées par des artistes sans lien avec le 
Mexique, introduisent des thématiques qui sont au cœur des 
préoccupations du Mexique contemporain : l’économie et 
l’accès à la consommation, et les relations transfrontalières 
avec les Etats-Unis. Conçus à l’origine pour attirer les consom-
mateurs, les néons délivrent ici des messages de mise en 
garde au seuil de l’exposition. 

Dans ses sculptures en néon, Doug Aitken (Etats-Unis, 1968) 
décline souvent des formes et des mots qui renvoient aux rêves 
et aux idéaux de la société contemporaine. 99 cents dreams 
(2007), placé dans la vitrine de la fondation, fait référence aux 
enseignes des boutiques à prix unique, qui représentent pour 
les classes populaires un rêve d’abondance et de consomma-
tion. Le « rêve américain » d’une vie meilleure s’est dégradé 
en un rêve de consommation bon marché, un rêve « de 
pacotilles ». 

Comme sujets à un court-circuit, les néons de l’artiste 
sud-africain Kendell Geers (né en 1968), plus menaçants, font 
passer du rêve à la réalité. Utilisant un vocabulaire formel 
simple et efficace, les œuvres de Geers traitent fréquemment 
de violence et de répression. Ici, B/ORDER (frontière/ordre) 
introduit l’idée de frontière : à la fois les limites matérielles 
de l’exposition, mais surtout la frontière entre les Etats-Unis 
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et le Mexique, et fait aussi référence à la lutte qu’y mènent 
les patrouilles américaines pour empêcher l’immigration 
illégale.

C’est la rencontre (réelle ou hypothétique) entre l’artiste 
et son collectionneur que Jonathan Monk (Grande-Bretagne, 
1969) met en évidence dans la série des Meeting Pieces. 
Réinterprétant l’art conceptuel des années 60 et 70, et en 
particulier l’utilisation performative du texte, les « meeting 
pieces » consistent en une invitation, un rendez-vous et un 
document qui enregistre la prise du rendez-vous et l’acte de 
vente de la pièce. Dans le cas présent, le rendez-vous est pris 
le 21 avril 2017 au coin de la rue Goethe et de la rue Darwin 
à Mexico. Il s’agit donc d’une promesse, qui met en évidence 
un des ressorts du marché de l’art : le désir et l’attente du 
collectionneur, tout en questionnant les notions d’auteur et 
d’authenticité, d’échange humain et d’échange financier. 

A l’occasion de cette exposition, les Coppel ont passé une 
commande à l’artiste italienne installée en France Tatiana 
Trouvé (1968) pour le patio de la maison rouge. Depuis 1997, 
Trouvé se consacre à une seule œuvre, le Bureau d’activités 
implicites ou BAI, sorte de matrice à partir de laquelle se 
développent différents modules, espace-lieux indéterminés 
qui permettent aussi bien de produire des pensées que de 
recenser les traces de l’activité de l’artiste. L’œuvre a acquis 
graduellement le statut d’univers autonome « géré par un 
temps hors du temps ». 

Comme souvent dans le travail de l’artiste, l’installation de 
la maison rouge instaure un système perceptif complexe, qui 
joue sur l’ambigüité du lieu entre intérieur et extérieur, exploi-
te les reflets des vitres du patio, pour générer une confusion 
entre les objets et leurs doubles (matériels ou immatériels). 



Première œuvre de Tatiana Trouvé conçue pour un espace 
extérieur et donc pour résister aux intempéries, elle sera 
reconfigurée dans le jardin botanique de Culiacán. Créé il y 
a une vingtaine d’années, cet immense jardin situé au cœur 
de la ville, possède une collection de plantes exotiques d’une 
grande richesse, à laquelle Agustín Coppel souhaite asso-
cier des œuvres commandées spécialement à des artistes 
contemporains. Une trentaine d’artistes de renommée inter-
nationale (dont Olafur Eliasson, James Turrell, Franz West, 
etc) participent à ce projet.

La collection Coppel n’est pas une collection d’art contem-
porain mexicain, mais une collection mexicaine d’art contem-
porain. Le contexte mexicain y est présent, mais comme 
l’indique son titre, l’exposition cherche à bousculer les idées 
toutes faites — sans ignorer les clichés, mais en les re-contex-
tualisant. Le thème de la mort, introduit dans l’exposition 
par le Niño Maya de Tulum de Manuel Álvarez Bravo (1902-
2002) photograhié aux côtés d’un relief de tête de mort du 
site Maya, a en effet une place de choix dans l’imaginaire 
mexicain. Ses représentations, dans leur symbolique la plus 
courante (crânes, squelettes) sont très présentes dans l’art et 
l’artisanat national, en particulier au moment de la « fête des 
morts ». Álvarez Bravo mérite aussi cette place en exergue 
en tant que précurseur historique, pour le Mexique, d’une 
esthétique mêlant à la fois souci formaliste et accents sur-
réalistes – deux approches qui s’entrecroisent constamment 
dans l’exposition.

La tête de mort est un des éléments du répertoire gra-
phique de Carlos Amorales (Mexique, 1970), dans Panorama. 
Depuis plus d’une dizaine d’années, l’artiste rassemble une 
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collection d’images (extraites de livres, magazines, sites 
internet, ou prises par lui-même), qu’il manipule par ordi-
nateur, pour en extraire des silhouettes simples, traitées 
uniquement en noir, blanc et rouge. Ces images constituent 
le fonds du Liquid Archive (archive liquide), dans lequel il 
puise les motifs de ses dessins, collages, installations, films 
d’animations, performances et sculptures. L’association libre 
des images créée chaque fois de nouvelles significations. 

Aériens et colorés, visuellement séduisants, les mobiles 
de l’artiste américaine Pae White (née en 1963) comme Frieze 
Festoon rappellent les décorations festives de fêtes populaires.

Dans les années 20 et 30, apparaît au Mexique une généra-
tion de photographes qui s’attachent à décrire les traditions 
culturelles du Mexique. Avec Tina Modotti, Álvarez Bravo est 
le maître de cette génération, qui tout en assimilant les cou-
rants internationaux, et en particulier le surréalisme auquel 
il participe, porte un regard très personnel sur son pays, ses 
habitants, ses traditions, son environnement naturel, rural 
et urbain. Sans folklorisme, et avec un profond humanisme, 
qu’on trouve également chez la photographe américaine 
Helen Levitt (1941), ses images en noir et blanc dépeignent la 
vie quotidienne du Mexique, mais selon une vision qui leur 
confère une charge mystérieuse. Les clichés de son élève et 
assistante Graciela Iturbide (Mexique, 1942) transforment éga-
lement des scènes de la vie quotidienne en images oniriques, 
imprégnées de mystère.

L’artiste mexicain Iñaki Bonillas (né en 1981), a développé 
depuis la fin des années 90 un travail conceptuel autour de 
la photographie dans ses aspects techniques (température de 



conservation, couleurs du papier, son des déclencheurs…). 
L’artiste a hérité de son grand-père une collection de près de 
900 diapositives dont il a tiré depuis 2003 plusieurs installa-
tions. Dans Martín-Lunas, il a sélectionné celles de ces images 
où le visage d’un mystérieux personnage avait été systéma-
tiquement dissimulé sous une tâche noire. Le motif de cet 
« effacement » lui est révélé par sa grand-mère : une histoire 
de trahison qui a motivé son grand-père à vouloir supprimer 
le visage de l’ancien ami, qui devient par cette manipulation 
le personnage le plus important de l’album. 

Face à Ventana a los magueyes (1976) d’Álvarez Bravo, image 
d’une maison passée à la chaux, emblèmatique de de l’habitat 
rural mexicain, contrastent les icônes de l’Amérique suburbai-
ne d’Ed Ruscha (Etats-Unis, 1937). Dans ses Twentysix Gasoline 
Stations (1962) Ruscha recense d’une manière neutre, sans 
souci de composition, ni de style, les pompes à essence sur la 
route 66, qui connecte Oklahoma à Los Angeles. On peut voir 
dans ce détachement et cette approche méthodologique une 
attitude qui anticipe l’anti-esthétique de l’art conceptuel.

Le Mexique compte de nombreuses communautés indiennes, 
qui perpétuent les langues, coutumes, traditions et croyances 
indigènes. Perçus comme les témoins d’un Mexique authen-
tique, les sujets indiens ont été un thème de choix pour les 
photographes, comme Álvarez Bravo, Iturbide, ou Mariana 
Yampolsky (Etats-Unis, 1925-2002) dans Adornos, Tzintzunzan, 
Michoacan) qui montre des guirlandes de décorations folk-
loriques. Ce sont aussi les pratiques artisanales indigènes 
qui sont au cœur de la pratique d’Abraham Cruzvillegas 
(Mexique, 1968). Ayant séjourné entre 1995 et 1997 dans des 
communautés indigènes de l’Etat du Michoacán, dans le but 
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d’apprendre leurs techniques artisanales, il tente de recycler 
celles-ci dans le contexte de l’art contemporain mexicain. 
Unión (2003), est une longue guirlande de perles colorées et 
graines diverses, organisée selon un principe qui s’inspire de 
la suite de Fibonacci, tandis que Progreso (2003) transforme 
la spirale du minimalisme en un mobile composite de tees 
de golf, fleurs marocaines et boules de cire. 

L’artiste britannique Melanie Smith (née en 1965) s’est ins-
tallée au Mexique en 1989. Fascinée par le dynamisme et la 
« saturation visuelle » de Mexico, elle réalise en 2002 le projet 
Spiral City : des vues aériennes de la ville prises depuis un 
hélicoptère selon un trajet de vol en forme de spirale, référence 
directe à l’œuvre de Robert Smithson, Spiral Jetty de 1970.

vue de l’exposition
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Tercerunquinto (littéralement, « le tiers d’un cinquième ») 
est un collectif formé à Monterrey au Mexique en 1996 par 
Julio Castro (Monterrey, 1976), Gabriel Cázares (Monterrey, 
1978) et Rolando Flores (Monterrey, 1975). Le collectif travaille 
sur la définition de l’espace et de ses usages et réalise des 
« implants architectoniques » ayant pour objectif de chan-
ger les dynamiques des lieux, en modifiant notamment les 
frontières entre le privé et le public. Pour Escultura pública 
en la periferia urbana de Monterrey, le collectif est intervenu 
dans un bidonville où se développent anarchiquement des 
habitats précaires construits en matériaux de récupération. 
Tercerunquinto y a coulé une dalle de béton (matériau rare 
dans ces zones), qui est devenue un espace public, doté de 
fonctions communales pour la population (salon de coiffure, 
marché), évoquées ici à travers dessins, photos et documents. 

Francis Alÿs, artiste belge (né en 1959) installé au Mexique 
depuis le début des années 80, a fait de Mexico le matériel 
d’une œuvre associant installations, vidéos, photographies, 
dessins, performances, peintures. Au cours de ses promenades 
dans la ville, il accumule éléments et anecdotes qu’il convertit 
en récits et chroniques éclairant la dynamique et les phéno-
mènes sociaux des lieux traversés. Dans la vidéo Zócalo, 
réalisée avec Rafael Ortega, il filme pendant douze heures la 
chorégraphie des passants et vendeurs se réfugiant dans l’om-
bre du mat portant le drapeau national, planté au milieu de 
la plus importante place de Mexico. La chorégraphie urbaine, 
montrée depuis un point de vue insolite, prend une dimension 
mystérieuse, comme s’il s’agissait d’un rituel magique.

Face à l’image d’une nature tropicale luxuriante et idylli-
que de Thomas Struth (Allemagne, 1954) dans Paradise 2, les 

photographies énigmatiques de Lothar Baumgarten (Allemagne, 
1944), dans lesquels la nature semble avoir recouvert les vesti-
ges d’une civilisation passée, résonnent comme des vanités. 

Gabriel Orozco est sans doute l’un des artistes mexicains les 
plus connus sur la scène internationale, mais aussi un de ceux 
dont le travail est le plus complexe à saisir, du fait de son pro-
fond éclectisme, très bien représenté dans l’exposition. Grand 
voyageur, Orozco réalise de nombreuses photographies qui 
sont comme des notations de moments, plus que des images à 
but esthétique. La série Cementerio 2 a été prise dans un cime-
tière du Mali, sur les tombes duquel sont posés des bols pour 
transporter la nourriture et l’eau aux défunts — rare évocation 
de la présence humaine, par ailleurs totalement absente de 
ses œuvres. Gato en la jungla (1992) montre avec humour une 
autre vision de la nature, telle que réarrangée à partir des ima-
ges trouvées sur les boîtes des rayons de supermarché. 

L’artiste brésilienne Rivane Neuenschwander (1967) travaille,  
comme Cruzvillegas, à partir de matériaux organiques, dans 
une démarche qu’elle qualifie elle-même de « matérialisme 
éphémère ». Les têtes d’ail évidées de Suspended Landscape 
(1997), qui s’écartent insensiblement au passage des visiteurs, 
illustrent cette poétique de la fragilité. One thousand and One 
Possible Nights (2006) est une série de collages réalisés à partir 
de confettis obtenus en perforant la traduction en portugais 
du texte des Mille et Une Nuits. Le texte de chaque histoire est 
réassemblé de manière aléatoire sur fond noir, transformant 
la narration en un ciel étoilé ou en une carte astronomique. 

 Maruch Sántis Gomez (Mexique, 1975), appartient au groupe 
ethnique des indiens Tzotzil (région du Chiapas), dont elle 
parle la langue. À travers ses images de son village natal, Sántiz 
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Gomez explore et décrit la culture locale et son syncrétisme 
des traditions espagnoles et préhispaniques. Son œuvre fait 
d’ailleurs partie de l’Archivo Fotográfico Indígena (archive 
photographique indigène) qui, depuis 1995, diffuse le travail 
des photographes de différentes ethnies du Chiapas sur leurs 
coutumes et leurs racines. Les œuvres présentées ici, sorte 
d’inventaire en mémoire du présent, associent les images 
d’objets simples aux croyances locales décrites en tzotzil. 

Au début des années 90, Gabriel Orozco a entrepris un cycle 
explorant les combinaisons possibles de cercles et d’ellipses, 
associées à un nombre défini de couleurs, combinées selon 
le mode de déplacement d’un cavalier dans le jeu d’échec. 
Décliné au départ sur des billets de banques, des billets 
d’avion, le cycle s’est étendu sur des tableaux de petits 
format dont plusieurs exemplaires ponctuent l’exposition 
(Cuadro fértil, 2004 ; Árbol Simétrico, 2006 ; Árbol Nuevo, 2006) 
et qui combinent des recherches formelles à un intérêt plus 
général pour la géométrie, les mathématiques et la philoso-
phie (en particulier la doctrine atomiste).

Se réclamant de John Cage, Fernando Ortega (Mexico, 1971) 
propose dans ses œuvres des associations qui modifient nos 
perceptions et nous invitent à la contemplation en ralen-
tissant des moments pris dans le flux incessant de la vie. 
Pour Colibri inducido a un sueño profundo (2006), l’artiste a 
collaboré avec un ornithologue pour créer cet état anormal 
chez un oiseau ayant la caractéristique d’être toujours en 
mouvement. L’image du colibri au repos, état impossible à 
observer naturellement, se superpose au brouhaha de la rue 
qui résonne à l’extérieur du studio de l’artiste, situé au centre 
de Mexico. 

Depuis ses débuts dans les années 90, le travail photogra-
phique de Rineke Dijkstra (Hollande, 1969) se concentre sur 
la figure humaine, et en particulier sur des modèles saisis 
à un moment charnière dans leur vie (adolescents, jeunes 
accouchées) ou juste à des instants de grande intensité émo-
tionnelle, comme c’est le cas pour la série Montemor, Portugal 
réalisée en 1994. Loin du glamour des images habituelles de 
matadors en « habits de lumière », ces portraits pris au 
moment précis où ils quittent l’arène, encore tachés de sable 
et de sang, révèlent l’intensité dramatique du moment, entre 
tension et épuisement, orgueil et vulnérabilité. 

Dans ses installations, vidéos et pièces sonores, Jorge Méndez 
Blake (Guadalajara, 1974) explore les relations entre littérature 
classique, art et culture contemporaine. Les deux œuvres pré-
sentées dans l’exposition se réfèrent au recueil de nouvelles El 
llano en llamas (la plaine en flammes) de l’auteur mexicain Juan 
Rulfo (1917-1986) publié en 1953. Dans Diles que no me maten 
(2004) Mendez Blake a monté un enregistrement de la voix 
de Rulfo lisant cette histoire, pour n’en garder qu’une phrase. 
Répétition et silence confèrent à la supplique, dégagée de 
tout contexte narratif, une grande tension dramatique. 

C’est lors de son premier voyage au Mexique, à Oaxaca, qu’Ana 
Mendieta (Cuba, 1948 — New York, 1985) réalise ses premières 
« silhouettes » (1973-80) à laquelle appartient Anima, silueta 
de cohetes (1976). Cette série consiste pour Mendieta à inscrire 
son corps, ou la silhouette de celui-ci, dans la nature (avec 
des pierres, de la boue, des fleurs, etc.). Ce retour à la terre, 
symbolique autant que physique, a été interprété dans le 
contexte féministe des années 70 comme ayant trait à des 
rituels associés au culte des déesses mères, mais on peut 



également y voir des allusions aux cultes afro-cubains « san-
tería », auxquels l’artiste s’intéresse particulièrement du fait 
de ses origines. Son utilisation du sang, en particulier, dans 
des actions ayant trait à la purification et à la renaissance 
comme Blood and feathers ou Sweating Blood rappelle des 
rituels animistes santería. 

La photographie de Flor Garduño (Mexique, 1957), évoque 
également un acte rituel : elle fait partie de Testigos de tiempo, 
une série qui réunit en 1992 des images d’indigènes de toute 
l’Amérique latine, photographiés dans leur vie quotidienne. 

L’influence du body art des années 70 est sensible dans les 
performances du jeune artiste canadien d’origine chinoise 
Terence Koh. Cet « asian punk boy », tel qu’il se surnomme lui-
même, se met en scène dans des performances spectaculaires, 
et souvent provocantes. Le squelette et les miroirs de Skeleton 
Painting, éclaboussés de peinture, de fluides corporels, de 
cire, sont ce qu’il reste d’une performance réalisée en 2006, 
visible sur l’écran vidéo. Ouverte par des représentations gra-
phiques de crânes, cette section se clôt symboliquement par 
une danse macabre, aux accents de rituel chamanique. 

Des « antisèches » de botanique, pliées en accordéon, com-
posent la fragile sculpture Sanfoninha de l’artiste brésilien 
Marepe (né en 1970). Comme l’installation du patio de Tatiana 
Trouvé, l’œuvre de Pedro Reyes (Mexico, 1972) qui lui fait face 
est liée au projet des Coppel pour l’aménagement du jardin 
botanique de Culiacán. Partant du contraste entre le calme et 
la beauté de ce jardin botanique, et la violence qui règne au-
delà de ses murs, Pedro Reyes a proposé une œuvre dont le 
processus de création soit le catalyseur d’une transformation 
sociale. Culiacán est la ville de l’ouest du Mexique qui compte 
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le nombre le plus élevé de morts par balle. Le gouvernement 
de l’État de Sinaloa a fait campagne pour que ses habitants 
remettent leurs armes à feu aux autorités afin qu’elles soient 
détruites. Reyes s’est inspiré de cette situation dans Palas por 
Pistolas. Cinq vidéos (réalisées par Rafael Ortega) montrent 
les différentes phases de la transformation des 1527 armes 
récoltées en pelles, qui doivent servir à planter des arbres. 
Les pelles seront offertes aux musées et autres institutions 
du monde entier à condition qu’elles soient utilisées à cette 
même fin, pacifique. La maison rouge, dépositaire d’une de 
ces pelles, organisera pour la clôture de l’exposition, une per-
formance dans les jardins du Bassin de l’Arsenal. 

Face à Palas por Pistolas, la vidéo de Miguel Calderon (Mexico, 
1972) placée dans le café de la maison rouge — le lieu par excel-
lence où regarder les matchs en société — s’approprie l’esthé-
tique et les stratégies de la culture populaire, et en particulier 
des médias, pour porter un regard mordant sur le Mexique. 
Invité en 2004 à représenter le Mexique à la Biennale de São 
Paulo, Calderon réalise Mexico vs Brazil, la vidéo d’un match 
— mythique — qui se solde par une victoire de 17 à 0 pour les 
mexicains. Il pointe ainsi avec humour les nationalismes, qui 
s’exacerbent dans le sport, mais sont aussi une donnée du 
monde de l’art contemporain, à travers les biennales, et les 
pavillons nationaux. Présentée à ses côtés, un diptyque d’une 
figure tutélaire de l’art conceptuel américain de la côte ouest, 
John Baldessari (né en 1931), qui a fait de la manipulation 
d’images (photographiques, cinématographiques ou télévi-
suelles), une constante de son œuvre. Il utilise des images 
photographiques préexistantes dont il perturbe la lecture par 
l’insertion de formes et de silhouettes peintes qui annulent 
la narration et créent une nouvelle image énigmatique. 
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La photographie Mexico City (1998) de Philip-Lorca diCorcia 
(Etats-Unis, 1951) tirée de la série Streetwork (réalisée entre 
1996 et 1998 dans plusieurs grandes métropoles) entretient, 
comme toujours dans le travail de l’artiste, une certaine 
ambigüité entre réalité et fiction. Bien qu’étant des instanta-
nés, saisis dans la rue à l’insu des personnes photographiées, 
ses images semblent être le résultat de soigneuses mises en 
scène, où les passants sont des figurants, et la ville un décor. 
Autour de la femme au cabas qui semble être le protagoniste 
de la scène, se distinguent plusieurs « ambulants », figures 
emblématiques des rues de Mexico, auxquels Alÿs a consacré 
une œuvre présentée dans la salle suivante. 

Une œuvre murale de Kendell Geers clôt cette évocation de 
la rue. Dans les caractères gothiques très ornementaux qui 
couvrent le mur, se déchiffre difficilement le mot « fuck », 
déployé en miroir, autre référence à la culture urbaine et à 
sa violence. 

Plus loin, le visiteur est accueilli par un âne naturalisé de 
l’artiste italien Maurizio Cattelan (1960). L’artiste a utilisé à 
plusieurs reprises des animaux naturalisés dans des attitu-
des anthropomorphes. Ici, l’âne. Il est intéressant de noter 
qu’aux Etats-Unis, l’ouvrier mexicain est souvent caricaturé 
sous les traits d’un âne. 

Dans la « sculpture-mot » en espagnol SI, SI, SI (1995) Jack 
Pierson articule le sens et la forme, en utilisant pour les let-
tres les couleurs du drapeau mexicain. C’est aussi au contex-
te mexicain que fait référence Jorge Mendez Blake dans Sans 
titre (la plaine est toujours en flammes) qui reprend (en le 
modifiant) le titre du recueil de nouvelles de Juan Rulfo 
pour signaler, avec humour, que le Mexique n’a pas beaucoup 
changé depuis le livre de Rulfo. 

C’est au cours de ses promenades dans les rues de Mexico 
qu’Alÿs a réalisé Les Ambulants (1992-2002), diaporama qui 
donne à voir toutes choses poussées ou tirées dans les rues 
de la ville et par là-même constitue un document sur la réa-
lité sociale urbaine de Mexico. 

Trio insolite, des images révélant la beauté du quotidien 
de William Eggleston (Etats-Unis, 1937) et d’Orozco encadrent 
la célèbre série de Dan Graham (Etats-Unis, 1942), Homes for 
America qui constitue un essai photographique sur les modè-
les standardisés de l’habitat individuel dans le New Jersey 
où il a grandi. 

vue de l’exposition



Depuis le début des années 90, Alÿs a réalisé plusieurs 
séries d’œuvres qui sont le résultat d’un va-et-vient entre 
des œuvres simples qu’il soumet à des « rotulistas », peintres 
d’enseignes très nombreux au Mexique, pour qu’ils en réali-
sent des copies ou interprétations, qui peuvent être ensuite 
elles-mêmes réinterprétées par Alÿs. Au cours du processus, 
se perdent les notions d’auteur, d’inspiration et d’authenti-
cité, critères importants d’évaluation des œuvres sur le mar-
ché de l’art. Untitled (Cityscape), 1995-1996 montre l’original 
d’Alÿs et ses variations, tandis que La Ronde (1998-2006) est 
comme une métaphore de sa méthode (une ronde d’hommes 
anonymes dessinant sur le dos de leur voisin et dans laquelle 
il est impossible de savoir qui a commencé), tout en donnant 
à voir le processus créatif de l’artiste. 

Damián Ortega (Mexico, 1967) a été révélé lors de la Biennale 
de Venise de 2003, en exposant une coccinelle Volkswagen 
(symbole de la modernisation de la société et de la produc-
tion de masse au Mexique) démantelée et suspendue pièce 
par pièce dans l’espace (Cosmic Thing). Expanded Geometry 
(2005) reprend ce principe qui consiste à soumettre un objet 
quotidien à ce processus de transformation pour suggérer 
son potentiel d’évolution. La vision de la batterie, comme 
saisie en pleine explosion, rappelle une image de bande 
dessinée, fixant par un dessin un moment signifiant d’une 
séquence temporelle. 

Dans Bonampak News (2006) Lugo fait coïncider le Mexique 
ancien et moderne, Bonampak étant le nom d’un site préhispa-
nique. Ecrits en hiéroglyphes maya, les journaux abandonnés 
au sol synthétisent la grande et la petite histoire, le temps du 
quotidien et celui du mythe.
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Biombo d’Ortega s’inspire d’un collage fait à partir de photo-
graphies des trottoirs de Philadelphie, que l’artiste a reproduits 
dans l’atelier et positionnés à la verticale. 

Les drapeaux en lambeaux de Pablo Vargas Lugo (1968) 
dans Grand Hotel (2005) inspirés de ceux hissés devant les 
hôtels de luxe pour honorer leurs hôtes de marque, font écho 
au drapeau mexicain d’Enrique Guzmán (1952-1986), figure 
importante d’un retour à une peinture figurative aux accents 
surréalistes dans l’art mexicain des années 60 et 70. Dans 
¡Oh! Santa Bandera, les armes nationales sont remplacées par 
une bouche ouverte qui semble crier. 

La salle en contrebas rassemble des démarches créatives 
fondées sur des formes et procédés architecturaux. Gordon 
Matta-Clark (1948-1978) y apparaît comme une figure tutélaire, 
en particulier pour ce qu’il définit comme « l’anarchitectu-
re », pratique qui consiste à découper et prélever des portions 
de bâtiments abandonnés, leur redonnant une vie avant leur 
destruction finale. Parmi les travaux présentés, en photo ou 
vidéo, Conical Intersect est la plus emblématique. Réalisée 
au moment du chantier du Centre Georges Pompidou en 1974 
dans un immeuble d’habitation voisin, l’œuvre présentait un 
contre-point non monumental et éphémère au « temple de la 
culture » en construction. 

Lygia Clark (1920-1988) et Hélio Oiticica (1937-1980) créateurs 
du Néoconcrétisme brésilien à la fin des années 50, prônent 
une nouvelle approche de l’abstraction, fondée sur l’expéri-
mentation, la subjectivité de l’artiste et la participation du 
spectateur. Dans les Metasquema, Oiticica utilise les formes 
géométriques pour explorer les qualités propres de la peintu-
re : la couleur, le support et les espaces fictifs engendrés par 



les différents plans du tableau. Avec ses Bichos du début des 
années 60, Clark se détache du plan : composés de plaques 
de métal articulées par un système de charnières, les Bichos 
n’ont pas de configuration fixe, et sont à l’origine destinés à 
être manipulés par les spectateurs. 

Plusieurs œuvres montrent l’intérêt d’Orozco pour la géo-
métrie, telle qu’elle surgit spontanément au sein des activités 
humaines, comme dans les photographies Total Perception, 
et Center of the Universe. Soccer Ball 2 est à l’intersection de 
deux séries de l’artiste, puisqu’il incise ses motifs de cercles 
et axes dans le cuir d’un ballon de football usagé.

Vulnerabilia (2005) de Jonathan Hernández (Mexico, 1972), 
est un vaste collage d’illustrations parues dans la presse et 
livrées sans commentaire, qui fonctionne comme un essai 
visuel construit autour de la notion de vulnérabilité et 
reposant sur l’observation de la manière dont les médias en 
structurent la représentation dans des contextes tels que la 
guerre, le sport, les catastrophes… Ici, le thème des ruines fait 
écho aux œuvres de Matta-Clark.

Comme Matta-Clark, Ricardo Rendón (Mexico, 1970) investit 
des espaces architecturaux existants, qu’il transforme avec 
des matériaux communs (bois, placoplâtre) et en recourant à 
des savoir-faire traditionnels (charpente, maçonnerie…). Selon 
un procédé rendu apparent par les résidus laissés au sol, 
Muro Falso (2008) — intervention in situ temporaire pensée 
spécifiquement pour La maison rouge — transforme un mur 
aveugle en une pure abstraction géométrique. 

On retrouve ce jeu de détournement des formes pures de l’art 
concret dans Canteiros/Conversations and Constructions (2006) 
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de Neuenschwander, qui utilise toutes sortes de matériaux 
comestibles, pour réaliser des compositions sophistiquées 
inspirées par des monuments importants de l’architecture 
moderniste ou utopique.

Dans la plupart de ses œuvres, Simon Starling (Angleterre, 
1967) s’intéresse aux conditions de production, dans un 
contexte globalisé, d’objets de design inspirés de l’artisa-
nat. Four Thousand Seven Hundred and Twenty Five (Motion 
Control  / Mollino), de 2007, est un film 35 mm qui montre 
en détail une chaise en bois dessinée par l’architecte Carlo 
Mollino (Turin, 1905-1973), qui s’inspire du mobilier des com-
munautés rurales de l’Italie du Nord. Le design moderne ins-
piré de l’artisanat se mêle à une sensibilité artistique issue 
du film industriel, à la technique duquel Starling a recours 
pour filmer. 

L’exposition se termine au sous-sol par une installation-
vidéo de Damián Ortega. Moby Dick est le second volet de 
The Beetle Trilogy dont le protagoniste est une “coccinelle” 
[beetle] en anglais Volkswagen, modèle arrivé à Mexico dans 
les années 60. La vidéo Moby Dick est l’enregistrement d’une 
performance réalisée en 2004 à Mexico par un groupe de rock 
dans un espace où la “coccinelle” apparaissait attachée par 
de solides cordes. L’accord des instruments s’est mué en 
interprétation cathartique de Moby Dick du groupe de rock 
Led Zeppelin, tandis qu’Ortega et des collaborateurs retien-
nent la voiture comme s’il s’agissait d’un animal à dompter.
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événements à la maison rouge

jeudi 13 novembre 2008 à 19 h
séance autour de Brian O’Doherty à l’occasion de la parution en français  

de son livre, « White Cube. L’espace de la galerie et son idéologie », 

premier ouvrage de la collection de l’association des amis de la maison 

rouge, Lecture dirigée par Patricia Falguières, en coédition avec  

les éditions JP. Ringier

jeudi 27 novembre 2008 à 19 h
carte blanche à un collectionneur, regardeur, regardé, regardant :  

Jannick Thiroux invite Marie-Claire Sellier, Gérard Wajcman, Brigitte Derlon 

et Monique Jeudy-Ballini. 

jeudi 11 décembre à 19 h

Mexique : transitions et contrastes. Conférence sur la scène artistique 

mexicaine par Guillermo Santamarina et Leticia Clouthier-Ducru

jeudi 15 janvier 2009 à 19 h  
Conférence de Magali Arriola sur les artistes mexicains émergents

dans la suite

programmation « la suite, le son et l’écrit » par Aurélie Djian
Rendez-vous #19 : Courir par Jean Echenoz, lecture de son dernier livre,  

le samedi 29 novembre à 17 h

Rendez-vous #20 : Interprétation musicale d’un texte littéraire  

par Pierre-Yves Macé, le jeudi 18 décembre à 19 h

Rendez-vous #21 : Duo violoncelle voix par Eric Meunié et Vincent Ségal,  

le jeudi 8 janvier 2009 à 19 h

dans le vestibule

Damien Roach, When the sun goes down, du 26 octobre au 16 novembre

Comme si un œil sans paupière s’ouvrait au bout des doigts, avec : g. chiari, 

o. filippi, g. millet, m. mont, b. swaim, du 20 novembre au 14 décembre 2008

programme et dates de toutes les activités disponibles  

sur le site internet www.lamaisonrouge.org. Réservation indispensable  

au 01 40 01 08 81 ou info@lamaisonrouge.org

  édition : L’exposition Mexico: Expected/
Unexpected, collection Isabel et  
Agustín Coppel fait l’objet de l’ouvrage 
n° 6 de la collection privées, publiée 
par la maison rouge / Fage éditions.

  commissaire de l’exposition   
Mónica Amor

  conseiller artistique : Carlos Basualdo
  scénographie : Tatiana Bilbao
  réalisation : JET LAG, Paris
  coordination générale au Mexique : 

Mireya Escalante, Claudia San Agustin

  la maison rouge  
président : Antoine de Galbert

 directrice : Paula Aisemberg
  chargé des expositions : N. Le Roux
  régie : L. Guy, assisté d’H. Guermoud
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  chargée de la communication : 
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 jours et horaires d’ouverture 
-  du mercredi au dimanche de 11 h à 19 h

-  nocturne le jeudi jusqu’à 21 h

-  visite conférence gratuite  

le samedi et le dimanche à 16 h

-  les espaces sont accessibles  

aux personnes handicapées 

 tarifs et laissez-passer  

-  plein tarif : 6,50 €

-  tarif réduit : 4,50 €, 13-18 ans, étu-

diants, maison des artistes,  

carte senior

-  gratuité : moins de 13 ans, chô-

meurs, accompagnateurs  

de personnes invalides, ICOM,  

amis de la maison rouge
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expositions, accès libre  
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ments liés aux expositions
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