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En guise d’introduction, le rappel de quelques éléments 
biographiques sur la vie de Louis Soutter pourra éclairer les 
visiteurs sur les raisons de cette reconnaissance lente et tar-
dive : son œuvre s’est presque entièrement développée en 
retrait des milieux artistiques, pendant son placement à l’asile 
pour vieillards et nécessiteux de Ballaigues, petite commune 
suisse du canton de Vaud, où il a passé les vingt dernières an-
nées de sa vie. Loin des critiques, des musées, l’œuvre a mis 
près de 20 ans à être montrée dans un cadre institutionnel. 
La première rétrospective de Soutter est organisée par le 
Musée cantonal des Beaux-Arts de Lausanne en 1961. Cette 
œuvre complexe a longtemps résisté aux historiens de l’art, 
tant elle s’accommode mal des grilles de lecture et des sché-
mas de développement artistiques habituels. Mais elle mérite 
qu’on lui accorde une place de choix dans l’histoire des formes 
de la modernité. 

Pas de modernité sans académisme :  
les œuvres de jeunesse, 1895-1915
Seule une cinquantaine d’œuvres produites avant le placement 
de Soutter à Ballaigues sont à ce jour répertoriées. Ce sont en 
majorité des dessins à l’encre de Chine, d’une facture réaliste 
extrêmement minutieuse, et assez conventionnels, comme le 
Portrait de Beethoven, offert en hommage à son maître et ami, 
le musicien et chef d’orchestre Eugène Ysaÿe, auprès duquel 
il étudia le violon pendant trois ans. Il existe également quel-
ques peintures et des dessins à la plume, de facture plus libre, 
comme cette Marchande de légumes, produite après son retour 
des États-Unis. Contrairement aux dessins de cahiers ultérieurs, 
ces œuvres de jeunesse sont souvent signées, voire datées. 
Elles correspondent à une période durant laquelle Soutter est 
considéré comme un artiste professionnel.

Louis Soutter (1871-1942)
Le tremblement de la modernité

Commissaire de l’exposition : 
Julie Borgeaud

Soixante-dix ans après sa mort, l’œuvre de Louis Soutter reste 
très peu connue du public français. L’exposition de la maison 
rouge souhaite faire découvrir ce travail exceptionnel, long-
temps assimilé à l’Art brut. Elle montre toutes les étapes de 
son développement, depuis les œuvres de jeunesse, jusqu’aux 
« dessins aux doigts » des dernières années, dont l’originalité 
et la modernité provoquent un réel choc esthétique lorsqu’on 
les découvre pour la première fois.
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de l’art : vie du Christ et de la Vierge, ou portraits aux miroirs, 
par exemple.

Ces sujets nourrissent la période des cahiers, ainsi que la 
période dite « maniériste », qui se caractérise par de plus grands 
formats, et une profusion de détails empruntés à la peinture 
de la Renaissance italienne (comme les colliers de perles, om-
niprésents). D’une période à l’autre, le style de Soutter a évolué. 
On trouve dans les cahiers des esquisses, des dessins au crayon 
plus aboutis, des œuvres à l’encre de Chine aux traits ondulants 
dans l’esprit Art Nouveau, ou formés de hachures très fines, 
proches de la gravure. Mais surtout, c’est toute la surface de la 
feuille qui est traitée graphiquement. Le fond des dessins plus 
tardifs est, quant à lui, moins saturé. Les figures se détachent 
davantage sur la feuille, et les contours sont plus marqués.

Si l’étude et la copie des maîtres anciens est courante chez 
un artiste ayant suivi une formation académique, la manière 
dont Soutter les interprète, les recadre, les transforme, voire 
les déforme est en revanche assez inédite à cette époque.

La période dite « maniériste » (1930-1937)
Durant cette phase, les formats s’agrandissent, tandis que les 
thèmes se restreignent. Les visages occupent une place centrale 
en particulier des portraits de femmes, seules ou en groupe. 
Elles apparaissent à la fois comme séductrices et menaçantes, 
comme dans l’iconographie symboliste en vogue à la fin du 
XIXe siècle. Les yeux, les cheveux, et le sourire de ces femmes 
sont l’objet d’exagérations. Les volutes des cheveux se fondent 
parfois avec les éléments décoratifs des fonds.

Une série de dessins du milieu des années 1930 représen-
tant des groupes d’hommes et de femmes nus porte le titre de 
« Sans Dieu » ou « SD ». Soutter s’en explique dans une lettre à 
son cousin Le Corbusier de 1935 : « Les Sans Dieu sont des êtres 

La tradition revisitée
Entre 1915 et 1923, Soutter, mis sous tutelle parce que trop dé-
pensier, dessine peu. Il gagne sa vie tant bien que mal, en jouant 
du violon. C’est son placement à l’asile de Ballaigues en 1923 qui 
marque le véritable déploiement de son œuvre artistique ori-
ginale. Tout en continuant à pratiquer la musique, Soutter se 
(re)met à dessiner, pour lui-même. N’ayant pas de matériel à sa 
disposition, et pas de ressources pour s’en procurer, il dessine 
sur tous les supports qu’il trouve : enveloppes, papiers d’em-
ballages, dos de lettres, et surtout des cahiers d’écolier, aux pa-
ges lignées, quadrillées ou blanches. Soutter décline dans ces 
cahiers des séries de thèmes comme un musicien ferait des 
gammes, mais en se forçant à utiliser sa main gauche afin d’en-
tretenir la souplesse de son poignet.

On estime que Soutter a dû réaliser plus d’une cinquantaine 
de ces cahiers entre 1923 et 1930. Leurs pages sont maintenant 
présentées comme des œuvres indépendantes, que l’on distin-
gue facilement des travaux postérieurs par leur petit format. 
En général, des dessins et inscriptions figurent également sur 
leur verso. Julie Borgeaud a entrepris de reconstituer l’ordre 
d’origine des pages de cahiers démantelés. Une étape de ce 
travail de longue haleine est présentée sur écran.

À Ballaigues, Soutter, qui a toujours évolué dans un milieu 
cultivé, réalise des séries d’interprétations d’œuvres importan-
tes de l’histoire de l’art, en puisant son inspiration dans des li-
vres et des magazines illustrés. Les références dans son œuvre 
sont multiples : la mythologie gréco-romaine, les fresques de 
Pompéi, la peinture classique, la Renaissance italienne… La 
plupart de ces modèles sont identifiés (Carpaccio, Cimabue, 
Botticelli, Raphaël, Tiepolo, Watteau… ), d’autres sont plus géné-
raux, renvoyant à des grands thèmes récurrents de l’histoire 
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guillotine… le déchaînement des éléments et la folie des hom-
mes fournissent un prétexte à l’agitation du trait, jusqu’à l’in-
discernable. On ne peut s’empêcher, devant une œuvre comme 
La Citadelle des fous, de penser aux dessins de Victor Hugo, se 
laissant guider par les accidents de la plume pour « fixer des 
vertiges ». Le poète fait d’ailleurs partie des lectures de Soutter, 
qui le cite dans plusieurs titres de ses dessins.

Par contraste, les représentations de la nature sont parmi les 
plus apaisées de l’œuvre de Soutter. Feuilles, fleurs, arbres, bran-
chages, fruits, bouquets semblent tenir à distance ses démons 
et offrir un cadre accueillant. La couleur apporte un sentiment 
d’allégresse, par ailleurs assez absent des autres thématiques. 
La nature n’est pas seulement le sujet des dessins ; elle est égale-
ment le modèle de croissance des développements graphiques 
sur la feuille, selon une prolifération toute organique. 

On trouve dans les cahiers de nombreuses vues d’architec-
tures, rassemblées autour d’une autre vitrine : sites pittoresques 
ou exotiques, vues de villes réelles (New York, Venise) ou imagi-
naires, édifices (temples antiques, églises, châteaux, mosquées), 
détails d’architecture (coupoles, colonnades, poutres…) sont fré-
quents. Là encore, le traitement est d’une variété stupéfiante : 
depuis des traits denses verticaux et horizontaux, dont la trame 
laisse filtrer le blanc du papier pour créer des effets d’ombre et 
de lumière (Ville et coupoles), jusqu’à des volutes souples et agi-
tées des façades de cathédrales (Façade imaginative catholique 
et papale).

Un dernier groupe est constitué par les motifs décoratifs 
abstraits qui s’inspirent de motifs héraldiques, de grotesques 
antiques, ou sont de simples déploiements ornementaux. Les 

douloureux, une caste pure, surélevée par le mal torturant de l’iso-
lement. » À la lumière de cette citation, il est tentant de voir dans 
l’homme du groupe un autoportrait de l’artiste, abandonné de 
Dieu et des hommes.

Placée en transition entre deux sections, Parfum d’une rose 
illustre une certaine logique onirique dans le processus créatif 
de Soutter. On a l’impression que l’artiste, à partir du tracé des 
feuilles, a laissé agir sa main et s’est abandonné aux coagula-
tions de l’encre pour ouvrir de nouvelles pistes au dessin. Les 
silhouettes noires, proches des « dessins aux doigts », suggèrent 
une fusion entre le végétal et l’humain.

Quelques pages dans l’inachevé
Par-delà les différences de techniques déjà évoquées, les des-
sins des cahiers sont liés par des caractéristiques formelles pro-
pres à Soutter. Il y a d’abord une gestualité affirmée : on sent dans 
les dessins le va-et-vient de la main, un rythme frénétique des 
lignes, une sorte de tremblement continu sur toute la surface.

L’envahissement total de la page, de bord à bord, par un ré-
seau linéaire dense est une autre constante : les sujets sont 
rarement isolés au milieu du blanc de la page, mais émergent 
au contraire de la surface texturée du dessin. Les formes se 
construisent souvent sans contour : il n’y a pas de ligne venant 
enserrer la forme, mais le blanc de la feuille en réserve prend 
corps par le travail de la texture autour. Soutter creuse ainsi 
des « vides actifs » au cœur de la matière réticulée.

Certains thèmes reviennent dans les cahiers avec régularité 
dont plusieurs regroupements sont proposés ici.

Le premièr rassemble des œuvres liées à la thématique du dé-
sordre, du chaos. Tremblement de terre, tempête, révolution, 
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Il se met à dessiner sur de plus grands formats et surtout, peint 
directement avec ses doigts, en renouvelant totalement son 
écriture plastique, à l’âge de 66 ans.

L’audace, l’inventivité, l’énergie, la vigueur formelle que ma-
nifeste ce nouveau style sont inouïes, et difficiles à expliquer. 
Sans passer par l’intermédiaire de l’outil, Soutter trempe ses 
doigts dans de l’encre noire, de la gouache ou de la peinture 
(vernis de carrosserie), et trace directement des silhouettes noi-
res sur le papier. Il n’y a plus de médiation entre le corps et la 
trace : il fait ainsi retour à une pratique archaïque du dessin, aux 
signes primitifs des premiers hommes. Est-ce une réminiscen-
ce, comme Julie Borgeaud le suggère, des pétroglyphes indiens 
que Soutter a pu voir dans le Colorado ?

Des silhouettes longilignes, comme vues en contre-jour, s’ani-
ment, proposant une représentation synthétique de l’être hu-
main sans équivalent à l’époque. Figures archétypales, elles 
fonctionnent par petits groupes, dans le vide de la feuille, ou 
au milieu d’une constellation de petits « grêlons » formés par 
l’empreinte de la pulpe de ses doigts. Leurs gesticulations, leurs 
contorsions sont énigmatiques. On croit reconnaître certaines 
activités quotidiennes : travaux des champs, vendanges, jeux 
de ballons, etc. D’autres scènes, sont empreintes de violence, 
également évoquée par les titres (L’avortement, Seuls, Lutte avec 
le démon…).

Des formes abstraites et simples se répètent : cercle, croissant, 
croix, qui renforcent l’impression d’être face à des scènes sym-
boliques. Les personnages semblent se livrer à des rituels magi-
ques. Ces images créées dans l’intimité d’une chambre prennent 
une dimension universelle.

Nombreuses sont les croix qui structurent les compositions : 
croix de cimetières, mais surtout croix de la crucifixion, l’un des 
thèmes les plus fréquents de cette dernière période. Il n’est pas 

inscriptions au verso de certains dessins laissent à penser que 
Soutter les considérait comme des projets de broderies ou 
de tapisseries. « L’obsession manuelle » de l’artiste, c’est-à-dire 
cette impulsion à remplir toute la surface blanche par un dessin 
texturé, s’exprime ici pleinement.

Peintures
Le soutien que reçoit Soutter de certains artistes et écrivains 
dans les années 1930 a des conséquences visibles : il dessine 
désormais sur des feuilles de meilleure qualité et de plus grand 
format ; il abandonne le crayon pour l’encre, et même pour la 
couleur. Son ami, le peintre Marcel Poncet, l’accueille dans son 
atelier de Vich et met à sa disposition pinceaux, gouache et 
peinture à l’huile. Le style matiériste de Poncet influence peut-
être les essais de Soutter, qui se concentre encore une fois sur 
des visages. La figure du Christ, de pleine face, yeux fixes ou 
fermés, ne peut manquer de faire penser aux œuvres de Rouault, 
son exact contemporain. La peinture (souvent de la gouache) 
est posée de manière visible, expressive : c’est une matière très 
travaillée, appliquée sans doute par-dessus un dessin dont on 
aperçoit parfois les tracés à l’encre, avec des corrections, des 
surcharges, des concentrations, des parties en réserve, d’autres 
qui semblent grattées avec le manche du pinceau. Dans L’aube, 
de 1939, une silhouette émerge en contre-jour, faisant écho aux 
forts contrastes de noir et blanc des dessins aux doigts. Cette 
œuvre occupe une place charnière, combinant la force graphi-
que des œuvres de la dernière période et les caractéristiques 
techniques des peintures.

Retour aux sources de la modernité : les dessins aux doigts
À partir de 1937, la santé de Soutter se détériore : sa vue baisse 
et souffrant d’arthrose, il adopte alors une nouvelle technique. 
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Le travail de Soutter sur les livres permet également d’appré-
cier les successions, les rythmes, les face-à-face qui devaient 
exister également dans les cahiers. Une sélection de pages de 
ces ouvrages, présentée sur écran, donne un aperçu de la ri-
chesse de cette partie peu montrée de son œuvre. Une dizaine 
de ces livres (dont deux fac-similés) a été réunie pour la pre-
mière fois dans cette exposition, présentée conjointement à 
des dessins, en affinités thématiques. On retrouve en effet, dans 
les « commentaires graphiques », bon nombre des thèmes chers 
à Soutter : motifs végétaux, éléments d’architecture, animaux, 
personnages nus et drapés, arabesques, motifs décoratifs, etc.

Plus encore que dans les pages des cahiers, Soutter exploite 
avec virtuosité la « loi du cadre », c’est-à-dire la recomposition et 
la contorsion des figures selon l’espace disponible des marges.

impossible que Soutter se soit projeté dans la figure du Christ, 
qui fait écho au tragique de sa propre existence.

Une œuvre à deux voies : les commentaires graphiques
Louis Soutter n’est pas « indemne de culture », comme l’a rap-
pelé Dubuffet, pour le différencier des artistes de l’Art brut. À 
l’asile de Ballaigues, il dispose d’une bibliothèque. Il lit Dante, 
Shakespeare, Victor Hugo, Edgar Poe, Pierre Louÿs, Léon Bloy. 
On trouve aussi mention sur les dessins des références à Léon 
Tolstoï, Alfred de Vigny, Homère, Socrate, etc. Mais le livre est 
aussi pour Soutter une succession de pages sur le blanc desquel-
les il dessine. C’est là une pratique tout à fait originale et dont 
il existe peu d’équivalents : Soutter s’immisce dans tous les es-
paces disponibles (les marges autour du texte, les espaces entre 
les paragraphes, les illustrations, et les photographies) par des 
dessins à l’encre de Chine, parfois rehaussés de couleurs.

Dix-sept de ces livres « historiés » sont parvenus jusqu’à nous, 
dont la majeure partie a été réalisée durant la période « manié-
riste ». Il est difficile d’expliquer le choix des ouvrages, tous très 
différents les uns des autres. On y trouve des classiques (Mme 
de Staël, Flaubert), des auteurs contemporains (Rainer Maria 
Rilke, François Mauriac), des mythes patriotiques (Charles de 
Coster), des ouvrages illustrés… Pour certains, l’amitié est claire-
ment à l’origine du projet des « commentaires illustrés », com-
me pour Le Voyage au Pays des sculpteurs romans des morgiens 
Alexis et Emmeline Forel, ou pour les ouvrages de Le Corbusier. 
Soutter va, en effet, intervenir sur pas moins de quatre ouvra-
ges théoriques de son cousin, offerts par l’architecte lui-même. 
Soutter prend appui sur le texte, mais s’en détache parfois, 
lorsqu’il ne l’inspire pas. Au fil des pages, se dégage un second 
livre, une « deuxième voie » visuelle parallèle à celle de l’écrit, 
tantôt en contradiction, tantôt en continuité avec celle-ci.
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1923 : Placement à l’hospice de vieillards de Ballaigues, petit village du Jura 

vaudois. Louis Soutter a 52 ans. Il y restera jusqu’à sa mort, contre son gré, 

profondément malheureux, dans une institution réfractaire à tout travail 

artistique. Début de la période dite « des cahiers ».

1927 : Début d’amitié entre Soutter et Le Corbusier, son cousin, qui s’inté-

resse de près à son œuvre et le soutient matériellement jusqu’en 1937. Décès 

de son frère.

1930 : Début de la période « maniériste ». Il noue des amitiés avec des artistes 

qui l’encouragent, notamment le peintre René Auberjonois, qu’il a connu 

adolescent, et Marcel Poncet dans l’atelier duquel il réalise des peintures.

1932-1933 : Jean Giono, en séjour à Vallorbe, découvre Soutter, lui achète des 

dessins, et se lie d’amitié avec lui.

1936 : Première exposition particulière au Wadsworth Atheneum Museum 

de Hartford (Connecticut, USA), grâce aux démarches de Le Corbusier. Publi-

cation de l’article dans la revue Le Minotaure de Le Corbusier sur l’œuvre de 

Louis Soutter.

1937 : Atteint d’arthrose et de troubles de la vue. Nouvelle orientation pictu-

rale : période des peintures et des « dessins aux doigts ». Vente de dessins à 

des collectionneurs américains, par l’intermédiaire de Le Corbusier.

Exposition à la Galerie Valloton à Lausanne.

1939 : Première exposition de Soutter à la Weyhe Gallery de New York. Cinq 

dessins entrent dans les collections du MOMA.

1942 : Mort de Louis Soutter à Ballaigues, à 71 ans.

1961 : Première exposition organisée par le Musée cantonal des Beaux-Arts 

de Lausanne.

1974 : Publication du catalogue raisonné de l’œuvre de Louis Soutter, qui 

comprend alors 2 844 œuvres. Plus de 130 œuvres attribuées à Soutter ont 

depuis lors été retrouvées.

Cette exposition a été réalisée en partenariat avec le Musée cantonal des 

Beaux-Arts de Lausanne.

Elle a reçu le soutien de Pro Helvetia, Fondation suisse pour la culture.

Soutter meurt en 1942 à l’asile de Ballaigues, laissant derrière 
lui une œuvre d’une extraordinaire richesse, qui n’a pas fini 
d’être explorée. Ce parcours au cœur du travail de Soutter de-
vrait permettre de dévoiler le « tremblement de la modernité » 
qui l’anime.

Biographie
1871 : Naissance de Louis Soutter à Morges, en Suisse. Enfance dans un mi-

lieu bourgeois cultivé. Pratique le violon dès son plus jeune âge.

1890-1893 : Études d’ingénieur et d’architecte interrompues pour s’inscrire 

au Conservatoire royal de Bruxelles fin 1892. Élève et ami du violoniste et com-

positeur Eugène Ysaÿe, qui collabore avec les artistes du Groupe des Vingt. 

Suite à la tournée américaine d’Ysaÿe, abandon de ses études musicales.

1895-1896 : Retour en Suisse. Cours de dessin et de peinture à Genève, auprès 

du professeur et critique d’art, Charles Koëlla. Se lie d’amitié avec l’améri-

cain Artus Van Briggle. Séjour à Paris. Enseignement académique auprès des 

peintres Jean-Paul Laurens et Jean-Joseph Benjamin-Constant, ainsi qu’à 

l’académie Colarossi.

Fin 1896-1897 : Départ pour les États-Unis. Brefs séjours à New York puis à 

Chicago. Installation à Colorado Springs, où résident le céramiste Van Briggle 

ainsi que Madge Fursman, violoniste, élève d’Ysaÿe, rencontrée à Bruxelles. 

Mariage avec Madge. Enseigne le dessin et le violon.

1898-1903 : Directeur du département des beaux-arts du Colorado College. 

Expose peintures et dessins à la « Première exposition du Colorado College ». 

Divorce. Démission de son poste et retour en Suisse chez ses parents, après 

quelques mois à Paris.

1904 : Décès de son père qui le fragilise.

1907-1922 : Violoniste à l’Orchestre symphonique de Lausanne. Il semble qu’il 

ait cessé le dessin pendant cette période. Fréquente à Morges des cercles 

d’intellectuels et d’artistes, notamment l’écrivain Charles Ramuz, le collec-

tionneur Alexis Forel et Igor Stravinsky, qui s’y était réfugié pendant la guer-

re. Il accompagne au violon les projections de films muets dans de petits 

théâtres. Soutter dépense plus qu’il ne gagne et laisse des dettes à sa famille. 

Mis sous tutelle en 1915. Décès de sa sœur en 1916.
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Les variations du soleil créent à contre-jour des motifs fluctuant 
dans la structure monochrome ». C’est ainsi que l’artiste décrit 
l’installation qu’elle a conçue spécifiquement pour le patio de 
la maison rouge.

Depuis le début des années 1960, l’idée que la sculpture doit 
être solide et durable a été mise à mal par des artistes comme 
l’américain Robert Morris, qui propose la notion d’« anti-for-
me ». Dans un texte de 1968, il suggère une nouvelle voie pour 
la sculpture : laisser le matériau et ses caractéristiques propres 
générer la forme (par son poids, sa résistance, son élasticité, 
etc). L’artiste accepte en conséquence une part d’imprévu, d’in-
contrôlable, dans l’élaboration de la sculpture ; il se résout même 
parfois à la disparition inéluctable des œuvres.

La démarche artistique de Luka Fineisen s’inscrit clairement 
dans cette tradition. Depuis ses premières pièces en 2000, elle 
s’intéresse à des matériaux non traditionnels et instables qu’el-
le se propose de mettre en forme : fumée, vapeur, glace, cire, li-
quides variés, paillettes, cellophane, mousse de savon sont ses 
matériaux de prédilection. Ce dernier matériau, qu’elle utilise 
depuis ses débuts (en 2001, à la Kunstakademie de Düsseldorf, 
en 2002 à la Kunstverein d’Offenburg et en 2003 au Folkwang 
Museum d’Essen notamment) présente des qualités formelles 
originales. La mousse blanche et pure (sans odeur, ni couleur, 
ni conservateur), doit être régénérée en permanence, car sa 
durée de vie est extrêmement courte ; elle est aérienne, mais 
peut occuper visuellement des volumes importants ; elle est 
monochrome, mais laisse passer la lumière ; elle est volatile, 
irrégulière, insaisissable. La lourde paroi transparente sur la-
quelle glisse la mousse confère pourtant à la pièce une échelle 
monumentale, qui contraste avec sa fragilité constitutive. 
Au moindre coup de vent en effet, des lambeaux de mousse 

L uka Fineisen
Fluide parfait, 2012

Chaque année, un artiste est choisi et invité par l’Association des Amis de la 

maison rouge à investir le patio. Pour l’été 2012, c’est la jeune artiste allemande 

Luka Fineisen qui a été sélectionnée.

« Un réservoir placé en hauteur déverse en continu une mousse 
légère et aérée sur un plan en verre légèrement incliné, pen-
dant les heures d’ouverture de la maison rouge. La diagonale 
de la paroi de plexiglas confère une rigueur formelle à la ma-
tière organique. [...] Depuis l‘extérieur du patio, l‘installation 
semi-transparente s‘offre comme un tableau mobile et chan-
geant […] On perçoit ça et là, par transparence, des zones noires 
ou grises, créées par les trouées dans la surface de la mousse. 
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Didier Vermeiren
Sculptures – Photographies

L’œuvre de Didier Vermeiren s’est développée dans un va-et-
vient perpétuel entre passé et présent, entre référence à l’his-
toire de la sculpture et exploration, ici et maintenant, de son 
essence même.

Plusieurs étapes de la tradition sculpturale façonnent son 
approche de manière consciente. Rodin, tout d’abord, souvent 
cité dans le travail de Vermeiren, qui bouleverse la notion de 
monument, et entame, avec les Bourgeois de Calais (1889), une 
réflexion sur le socle et son rapport à l’œuvre. Brancusi, autre 
figure importante, poursuivra cette remise en question de la 
base comme simple support, en incorporant les socles aux 

peuvent s’envoler et s’échapper de l’espace artistique pour at-
terrir dans l’espace du café, qui occupe l’autre moitié du patio.

Fineisen joue du contraste entre le côté « magique » de la 
génération perpétuelle de cette « peau » de mousse blanche, et 
le dévoilement explicite du processus. Le moteur produisant 
l’air, les tuyaux dans lequel il est pulsé, sont exhibés derrière 
la vitre du patio. Pour autant, la fascination du visiteur pour 
cette croissance ininterrompue, qui semble toute organique, 
n’en demeure pas moins intacte.

La pièce captive par son évolution permanente. La mousse 
est en constante métamorphose, comme les nuages dans le 
ciel. Elle peut à la fois susciter des suites d’images, ou simple-
ment évoquer la douceur d’un bain ou d’une crème fouettée (le 
« parfait » du titre renvoie plus à une pâtisserie qu’à un état de 
perfection). Mais comme souvent dans le travail de Fineisen, 
l’attrait sensuel du matériau se retourne facilement et peut 
ausssi devenir dérangeant, voire inquiétant. Cette masse qui 
progresse, menace-t-elle d’engloutir le regardeur ?

Biographie
Luka Fineisen est née en 1974 à Offenburg en Allemagne. Après des études 

aux États-Unis, au Memphis College of Art, elle suit les cours de la Kunst-

akademie de Düsseldorf. Elle pratique l’installation, la sculpture, la photo-

graphie, la vidéo et le dessin. Elle vit et travaille à Cologne et est représentée 

par les galeries Rupert Pfab à Düsseldorf et Todd Hosfelt à New York.

En partenariat avec le Goethe Institute, Paris.
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Certaines deviennent parfois des œuvres à part entière. C’est 
le cas de L’atelier à 4 heures du matin, hommage à l’œuvre de 
Giacometti (Le Palais à 4 heures du matin conservé au MOMA 
de New York) : grâce à un temps de pause de plusieurs heures, 
l’image retient la durée et fait paraître la nuit. Quant aux pho-
tographies lenticulaires (procédé datant du XIXe siècle utilisé 
pour figurer la troisième dimension) présentées à l’entrée de 
la salle, elles restituent plastiquement, mais sur un plan rêvé 
ou irréel, l’impression d’espace.

À la maison rouge, Vermeiren s’est attaché à tirer parti de la 
configuration des lieux en choisissant deux ensembles diffé-
rents pour les deux salles qui, en contrebas l’une de l’autre, se 
font face. La grande photographie noir et blanc, accrochée en-
tre les deux salles, offre une vision impossible de l’exposition. 
Elle montre, vue de haut, la maquette que l’artiste a utilisée pour 
travailler sur la mise en espace des œuvres.

Dans la salle haute, sont présentées, pour la première fois 
en France, neuf grandes sculptures, qui constituent le travail 
le plus récent de l’artiste (2007 – 2010). Autour de La Maison #2 
et de Terrasse #1, qui distribuent l’espace, sont agencées des 
œuvres qui se répondent les unes aux autres. En particulier 
deux « paires », Étude pour la Pierre #1 et 2, et Étude pour l’Urne #1 
et 2, œuvres qui renvoient à Cariatide à la pierre et Cariatide à 
l’urne, deux figures sculptées par Rodin pour la Porte de l’Enfer. 
Alors qu’elles sont traditionnellement dressées, comme les 
colonnes qu’elles remplacent, les cariatides de Rodin sont recro-
quevillées sur elles-mêmes, comme écrasées par leur charge. 
Bien que toute figuration soit évacuée des œuvres de Vermeiren, 
on retrouve cette forme dense et compacte, pleine d’un côté 
(pierre), creuse de l’autre (urne).

sculptures et en les considérant comme faisant partie inté-
grante des œuvres. Ayant débuté sa carrière dans les années 
1970, Vermeiren fait partie d’une génération d’artistes qui s’ap-
puie également sur les acquis de l’art conceptuel et minimal, 
assumant la disparition du socle et disposant l’œuvre à même 
le sol, de plain-pied avec le spectateur.

Si les œuvres de Didier Vermeiren se réfèrent souvent à 
d’autres sculptures de l’histoire de l’art, elles se répondent 
aussi les unes aux autres au sein de son propre travail. Une 
sculpture est toujours comme le terme d’une suite et forme 
une réponse à une œuvre précédente. En ce sens, toutes les 
pièces sont liées et constituent un ensemble cohérent et proli-
fique. Pour Vermeiren, la forme de l’œuvre n’est pas figée par 
son achèvement dans l’atelier, elle continue d’être façonnée 
par les lieux dans lesquels elle est montrée : chaque exposition 
est ainsi l’occasion de tisser de nouvelles relations entre les 
différentes sculptures.

Dans ses expositions, l’artiste aime établir un dialogue entre 
des œuvres récentes et d’autres plus anciennes. Il y déploie à 
chaque fois un regard aussi bien rétrospectif que prospectif sur 
son travail. La photographie, qu’il a toujours pratiquée parallè-
lement à la sculpture, permet également une mise à distance : 
en abolissant l’espace, en présentant l’œuvre d’un seul point de 
vue, elle modifie le regard et ouvre sur de nouvelles possibilités 
plastiques. Cette pratique n’est pas nouvelle chez les sculpteurs : 
ainsi, chez Brancusi par exemple, la photographie accompagne 
le concept de « groupe mobile », dans lequel des œuvres indé-
pendantes, placées côte à côte, forment une nouvelle entité 
éphémère, dont la photographie garde seule la trace. Les cli-
chés que Vermeiren prend quotidiennement de ses œuvres ont 
donc la même fonction qu’un carnet de croquis pour d’autres. 
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sculpture travaillée de l’intérieur à coups de poings et de bâton 
assénés par l’artiste recroquevillé au centre d’un volume tapissé 
d’argile.

Très dynamique, la pièce installée au centre de la salle (La 
Maison #2) dont la partie supérieure rappelle les architectones 
de Malevitch, semble tourner sur elle-même en imprimant un 
mouvement rotatif aux autres sculptures autour d’elle.

Au mouvement centrifuge à l’œuvre dans la salle haute ré-
pond un mouvement centripète dans la salle basse. Les œuvres 
présentées dans cette dernière ont été conçues selon une seu-
le et même technique. Elles appartiennent à une série de « sculp-
tures retournées » (1995-1999), dont les formes en creux, qui 
font ici écho à la configuration même de la salle, s’opposent au 
mouvement ascensionnel qui domine dans la salle haute. Il 
s’agit d’œuvres qui prennent comme point de départ des répli-
ques modelées de socles de sculptures décisives de l’histoire 
de l’art, auxquelles renvoient d’ailleurs leurs titres (Creugas et 
Damoxenos de Canova, Cariatide à l’Urne, Cariatide à la Pierre, 
Ugolin, L’Appel aux armes ainsi que le Monument à Victor Hugo 
de Rodin). 

Vermeiren a d’abord modelé des répliques de ces socles en 
argile pour en tirer, par le procédé traditionnel du moulage, 
des pièces en plâtre, consolidées de l’intérieur par des armatu-
res métalliques. Ici, ces formes ont été doublement « renver-
sées » : d’abord découpées aux angles et retournées comme on 
retourne un gant (l’intérieur se trouvant exposé à l’extérieur, 
toutes armatures dehors) ; puis disposées tête en bas, de sorte 
qu’est alors dévoilé le vide qui les sculpte. Reposant au sol sur 
leurs armatures, elles sont en équilibre, instables, et leur incli-
naison produit, lorsque plusieurs d’entre elles sont regroupées, 
une impression générale de mouvement.

Le renvoi à des œuvres de l’histoire de l’art sert à l’artiste de 
point de départ pour poursuivre une réflexion, ininterrompue 
depuis le début des années 1980, sur les éléments constitutifs 
de la sculpture : forme, dimension, matériau, taille, mais aussi 
force ascensionnelle, gravité, orientation, ombres et lumières, 
positif et négatif, rapport au sol, à l’espace et au lieu, aux autres 
œuvres en présence, etc. C’est dans le cadre de cette réflexion 
que s’inscrit son questionnement sur le support de la sculpture, 
avec les « sculptures de socle » qui ont fait sa renommée dans 
les années 1980. Traditionnellement, le socle n’appartenait pas 
à l’œuvre, mais servait à la mettre en valeur, à la propulser de 
l’espace « réel » à l’espace artistique. La fonction du socle com-
me piédestal a graduellement disparu au cours du XXe siècle, 
la modernité en ayant fait un attribut inutile. En réponse à 
cette évolution, Didier Vermeiren a repensé la raison d’être 
du socle pour en faire un volume autonome dans l’espace : si 
le socle est une base ou un fondement, il peut être déployé 
pour lui-même et à partir de lui-même, ce qui revient à l’abolir, 
pour ne plus conserver que le seul rapport au sol. Le volume 
choisi est retravaillé, « sculpté » selon les techniques de la tra-
dition (modelage, moulage, assemblage). L’artiste se livre à une 
expérimentation de formes, de matériaux et de techniques 
diverses, dans lesquelles les résonances, le hasard et l’intuition 
jouent un rôle majeur.

L’œuvre de Vermeiren est bien plus physique et sensuelle que 
sa rigueur formelle ne le laisserait d’abord supposer. Le corps y 
est présent, non seulement au niveau de l’échelle, jamais mo-
numentale, mais aussi dans les traces laissées par la fabrica-
tion des pièces. Plusieurs œuvres ont en effet comme point 
de départ des modelages en argile, qui portent les traces de 
la main de l’artiste, voire de son corps. C’est le cas de L’Urne, 



22

Au mur, une série de 27 photographies noir et blanc, prises 
dans son atelier, montrent Cariatide à la Pierre (œuvre expo-
sée dans la salle basse) dans plusieurs états successifs : après 
avoir laissé le diaphragme de son appareil ouvert, Vermeiren 
imprime manuellement un mouvement de rotation, plus ou 
moins lent, à la sculpture. Ce n’est plus le spectateur qui tour-
ne autour de la sculpture pour en découvrir toutes les faces, 
mais la sculpture qui tourne sur elle-même, saisie comme en 
lévitation et occupant une position irréelle dans l’espace.

La mise en regard de ces images énigmatiques et de ces 
sculptures creuses, disposées en un chaos apparent au centre 
d’une salle elle-même en creux, invite alors le visiteur à adop-
ter les multiples points de vue du sculpteur sur ses œuvres. Et 
quand au sein d’une installation, comme c’est le cas ici entre 
les deux salles de l’exposition, les sculptures se renvoient les 
unes aux autres, chacune portant en elle comme l’empreinte 
ou le souvenir d’une autre, c’est alors tout l’espace qui s’en 
ressent et se trouve comme redéployé en un jeu de miroirs.

Biographie
Didier Vermeiren est né en 1951 à Bruxelles, où il vit et travaille.  

Il est représenté par la galerie Greta Meert, Bruxelles.
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