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Pour visionner les vidéos et les films les scénographes ont
d’abord conçu un réseau de cellules de forme hexagonale sur
le modèle du tracé des aldéhydes en chimie. Avec ce plan le
Bureau des mésarchitectures fait écho à l’alchimie mise en
œuvre par les Lemaître pour construire leur collection. Dans
la salle haute lorsque les œuvres demandent moins d’intimité,
elles sont mises en regard et c’est seulement depuis une posi-
tion précise qu’on y accède individuellement. Enfin, une salle de
projection permet de retrouver la relation au cinéma si impor-
tante pour le couple de collectionneurs.

les 25 œuvres présentées ont été réunies en trois sections :

poétique du monde : les artistes nous livrent à travers leurs œuvres une

vision fragmentée certes, mais très actuelle d’une région du monde qu’ils

connaissent. Fikret Atay, Allora & Calzadilla, The Atlas Group/Walid Raad,

Yael Bartana, Jeremy Deller, Sebastian Diaz Morales, Emily Jacir, Isaac Julien.

politique de l’autre : les artistes sont aussi attentifs à l’altérité, comme

en témoigne le regard porté par Jeroen de Rijke et Willem de Rooij sur les toxi-

comanes ou par Gillian Wearing sur les adolescents, ou encore par Aernout

Mik sur les marginaux. Plus allégoriques, les œuvres de Sigalit Landau, Tacita

Dean et Zineb Sedira questionnent le corps comme véhicule de l’image de

l’autre.

esthétique de l’échange : la vidéo est un moyen de création mais aussi

un moyen de communication utilisé par des artistes depuis les années 70.

En l’an 2000 certains vidéastes ont réactivé cette fonction, se servant de

la vidéo pour passer à l’acte et établir des modèles d’échange. Matthias

Müller, João Onofre, Mario Garcia Torres, Mark Wallinger.

S’ajoute à ces trois sections une programmation présentée sur grand écran

et écrans plats : Nikolaj Bendix Skyum Larsen, Christian Marclay, Yang Fudong,

Artur Zmijewski, Hassan Khan, Deimantas Narkevicius, Rachel Reupke.

Le visiteur pourra suivre le parcours grâce aux numéros (de 1 à 25) reproduits

sur les cartels et sur le plan.
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une vision du monde

commissaire de l’exposition : Christine Van Assche, conservateur 

responsable des nouveaux médias au MNAM/Centre Pompidou

scénographie : Bureau des mésarchitectures 

[Didier Faustino, Pascal Mazoyer, Mathieu Herbelin]

La maison rouge poursuit son cycle de présentation de col-
lections privées et expose un choix d’œuvres de la collection
d’Isabelle et Jean-Conrad Lemaître, couple français domicilié
à Londres. Cette collection est essentiellement composée de
vidéos et de films réalisés récemment (pour la plupart ces 10
dernières années) par des artistes jeunes (la majorité est âgée
de moins de 40 ans) issus de dix-huit nationalités et produisant
une réflexion sur le monde dans lequel nous vivons et aussi
sur le langage de l’image par rapport à la peinture, au cinéma,
au documentaire et à la télévision.
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plan de l’exposition

salle polygonale

1 Yael Bartana 
Née en 1970 à Kfar-Yehezkel, Israël. Vit et travaille en Israël et aux Pays-Bas.

Kings of the Hill, 2004, Betacam, son, couleur, 07’ 50”, édition n° 5/5,

courtesy de l’artiste.

Face à la mer, près de Tel Aviv, chaque week-end des hommes
se rassemblent pour se distraire avec leurs véhicules tout ter-
rain. Tout au long de la journée et jusqu’au coucher du soleil,
quand le shabbat commence, ces hommes répètent inlassa-
blement les mêmes tentatives pour atteindre les sommets de
ces dunes de sable.
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À travers sa vidéo Yael Bartana jette un regard acerbe sur
les survivances dans la société moderne israélienne, de l’idéal
du nouveau juif, prôné par le mouvement sioniste dans les
années 20. Ces hommes au volant de leurs puissants 4x4,
rejouent à leur manière la figure héroïque du colon guidé par
le principe de conquérir le désert et cultiver les terres arides.
Action absurde et sans fin, elle est au regard de l’artiste, l’arché-
type des loisirs dans nos sociétés occidentales consuméristes.

2 Emily Jacir 
Née en 1970 à Riyad, Arabie Saoudite. Vit et travaille à Ramallah, Palestine,

et à New York, États-Unis. 

Crossing Surda (a record of going to and from work), 2002, Mini DV, son,

couleur, 30’ et 132’, installation vidéo avec une double diffusion : moniteur

(30’), projection (132’), édition n° 35/100, courtesy Anthony Reynolds

Gallery, Londres.

Dans sa vidéo Emily Jacir filme pendant huit jours consécutifs
son trajet quotidien entre Ramallah et Birzeit, par le chekpoint
de Surda établi en 2001 par l’armée israélienne.

« Le 9 décembre 2002, raconte Emily Jacir, je décide de filmer
ce parcours pour me rendre à l’université. L’armée d’occupation
israélienne m’a surprise en train de filmer et m’a arrêtée. Je
leur ai donné mon passeport américain, qu’ils ont jeté dans
la boue en me déclarant qu’ici on était en « Israël », dans une
zone militaire où il est interdit de filmer. Ils m’ont gardée à
vue trois heures durant sous la pluie près de leur tank. Ils
m’ont confisqué ma pellicule puis m’ont relâchée […]. De retour
chez moi, j’ai découpé un trou dans mon sac dans lequel j’ai
glissé ma caméra. Pendant huit jours, j’ai filmé mes allers
retours quotidiens pour me rendre à Birzeit par le checkpoint
de Surda. » (Emily Jacir) 
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Passage obligé de toute une population, le checkpoint incarne
les conditions de vie imposées par l’occupant : fragmentation de
l’espace, obstacle à la circulation, files d’attente, perte de droit…

3 Jennifer Allora & Guillermo Calzadilla  
Jennifer Allora, née en 1974 à Philadelphie, États-Unis. Guillermo Calzadilla,

né en 1971 à La Havane, Cuba. Vivent et travaillent à Porto Rico. 

Returning a sound, 2004, DVCam, son, couleur, 05’ 42”, édition n° 2/6,

courtesy Chantal Crousel, Paris.

Entre 1941 et mai 2003 la petite île de Vieques (Porto Rico) a été
occupée aux deux tiers par une base militaire américaine.
Vivant entre une zone de tirs et une aire de stockage de muni-
tions, les 9 400 habitants de Vieques ont lutté pendant plus
de soixante ans contre cette occupation.

En 2004 — année de la réalisation du film — les protestations
et la désobéissance civile ont finalement atteint Washington
et ont conduit au départ des troupes américaines.

Dans leur vidéo, les deux artistes portoricains filment un
actif partisan de la désobéissance civile, Homar, parcourant
l’île sur sa mobylette. Aux paysages luxuriants succèdent les
images des dégâts écologiques causés par l’occupation amé-
ricaine. Le bruit des bombes, qui couvrait l’île, est ici remplacé
par le son d’une trompette installée par les artistes sur son
pot d’échappement.

Ce renouveau que claironne la trompette, et qui résonne grâce
à cet instrument mobile à travers toute l’île, alerte aussi la popu-
lation des nouveaux enjeux pour la reconquête de leur île : la
dépollution des sites militaires, le dédommagement et le soin
à apporter aux personnes contaminées, la menace de la spécu-
lation immobilière. L’année suivante Allora & Calzadilla ont
demandé à un leader politique de Vieques de parcourir le tour
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de l’île sur une embarcation de fortune, une table retournée,
et d’inviter la population à une table ronde sur le devenir de
l’île (Under Discussion, 2005).

4 Sigalit Landau
Née en 1969 en Israël. Vit et travaille à Tel Aviv, Israël, et Paris, France. 

Barbed Hula, 2002, Betacam, son, couleur, 01’ 48”, édition n° 14/18, 

courtesy Anita Beckers, Francfort.

Barbed Hula est une performance filmée dans laquelle Sigalit
Landau, nue, fait du Hula hoop avec un cerceau en fils barbe-
lés. Ces barbelés font directement référence à ceux qu’utilisent
les militaires pour délimiter une zone ou ériger une frontière.

Tournée sur une plage au sud de Tel Aviv, dans un pays
dont les limites sont sans cesse remises en cause, l’action prend
une résonance particulière. Malgré la mise en scène — les poin-
tes sont tournées vers l’extérieur, les blessures sont l’effet
d’un maquillage —, ce geste renvoie à une frontière bien réelle
qui ne se maintient que par un effort continu, douloureux et
épuisant.

5 Zineb Sedira
Née en 1963 à Gennevilliers, France. Vit et travaille depuis 1986 à Londres. 

Don't do to her what you did to me, 1998-2001, Betacam, son, couleur,

08’ 49”, édition n° 1/3, courtesy de l’artiste.

Une main, perçue à travers un verre d’eau, écrit au dos de la
photographie d’une femme : Don't do to her what you did to me
(ne lui fais pas à elle ce que tu m’as fait à moi). 

La photographie est déchirée et immergée dans l’eau, l’encre
se dissout en arabesques. Avec la disparition des mots, le sens
se brouille. Soudain l’action intime, qui relève d’une histoire

personnelle — écrire un mot à un proche, un amant — se charge
de références culturelles et prend une dimension rituelle.
L’encre qui se propage dans l’eau nous apparaît comme du sang ;
le mélange noirci est bu ; la phrase se transforme en prière.

« Mon œuvre explore les paradoxes et intersections de mon
identité, en tant qu’algérienne et française, et aussi en tant
que résidente en Angleterre. J’utilise la vidéo, (…) afin d’exa-
miner les termes de genre, de représentation, de la famille, du
langage, de la mémoire (..) le thème de la représentation est
au cœur de ma pratique artistique. » (Zineb Sedira)

6 Aernout Mik
Né en 1962 à Groningen, Pays-Bas. Vit et travaille à Amsterdam. 

Park, 2002, Betacam, muet, couleur, 20’, installation vidéo : rétroprojection,

édition n° 4/4, courtesy Galerie Carlier/Gebauer, Berlin.

Dans cette installation — constituée d’un projecteur au sol 
diffusant l’image par l’effet d’une rétroprojection sur un mur-
écran — Aernout Mik aménage un espace de proximité entre le
spectateur et les personnages de son film. 

Des groupes hétérogènes d’hommes, accompagnés de chiens
évoluent autour d’un arbre. Certains sautent jusqu’à épuise-
ment, puis reprennent leur mouvement, d’autres assis sem-
blent communiquer entre eux, tandis qu’un homme étendu
est absorbé dans la lecture de son journal et ignore l’activité
qui l’entoure.

S’agit-il d’une rave, d’un pique-nique ? Aernout Mik ne nous
donne aucune réponse, et nous laisse dans l’attente et l’ex-
pectative. À l’instar des comportements des personnes du film
— dont nous ne pouvons saisir les motivations, ni les buts —,
aucune fin ne guide le film. Dans un mouvement ininter-
rompu la caméra explore le lieu zone par zone, mais sans
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jamais ouvrir son champ à un plan panoramique, mettant en
échec toute tentative à saisir l’unité de l’action et les relations
qu’entretiennent les personnages entre eux.

7 Jeroen de Rijke & Willem de Rooij 
Jeroen de Rijke né en 1970 à Brouwershaven, Pays-Bas. Willem de Rooij 
né en 1969 à Berverwijk, Pays-Bas. Vivent et travaillent à Amsterdam. 
Junks, 1994, Hi-8, son, couleur, 20’, édition n° 3/3, courtesy Galerie Chantal
Crousel, Paris.

Jeroen de Rijke et Willem de Rooij envisagent leur production
sous l’angle croisé de la sculpture et de la peinture. Dans Junks
— premier film du duo —, comme dans leurs autres œuvres, le
choix de la présentation compte presque autant que le film
lui-même. Le moniteur posé sur un socle de même couleur,
noir, ajoute une dimension sculpturale ; tandis que le cadrage
serré en plan fixe sur chacun des visages, qui se détachent d’un
fond sombre, renforce la frontalité de l’image, et l’apparente
à la peinture de portrait. La position du spectateur, mis au
niveau de la caméra et la diffusion dans la salle du son pris lors
du tournage sans avoir été modifié ultérieurement, favorisent
une relation de proximité avec les toxicomanes. Ainsi, malgré
l’absence de dialogue et une action réduite, de Rijke et de Rooij
parviennent à faire transparaître une forme de narration et à
nous livrer l’expression du drame contenue dans ces visages.

8 Tacita Dean 
Née en 1965, Canterbury, Grande-Bretagne. Vit et travaille à Berlin, Allemagne.
Gellért, 1998, 16 mm, son, couleur, 06’, édition n° 1/4, courtesy Galerie
Marian Goodman Paris/New York.

Le film est tourné dans les piscines thermales de style Art
Nouveau de l’hôtel Géllert à Budapest. Célèbres pour leurs

bienfaits pour le corps, ces bassins ont les murs couverts des
témoignages de personnes qui ont été soulagés par leurs
eaux chaudes. Géllert reprend le mythe peint par Lucas Cranach
en 1546 dans son tableau La fontaine de jouvence (Gemälde
Galerie, Berlin). Au centre de cette peinture, Vénus trône sur
une fontaine dans laquelle des femmes âgées, parfois invali-
des, plongent et retrouvent leur beauté juvénile. La caméra de
Tacita Dean filme, non sans sympathie, ces femmes aux corps
ronds et vieillis qui se déplacent de la douche à la piscine,
puis entrent dans l’eau espérant recouvrer les attraits de leur
jeunesse ou du moins soulager les maux de l’âge. Ces corps qui
évoluent lentement dans un décor d’une autre époque, évo-
quent l’inexorable passage du temps et le désir de lui échapper.

9 Sebastian Diaz Morales 
Né en 1975 à Comodoro Rivadavia, Argentine. Vit et travaille à Mexico. 
The persecution of the white car, 2001, Mdv, son, couleur, 25’, éd. n° 2/5,
courtesy Galerie Carlier/Gebauer, Berlin.

Sebastian Diaz Morales utilise très souvent dans son travail les
images prises lors de ses multiples voyages. Ses films mêlent,
dans un style très personnel qui joue des effets et du montage,
des récits de voyage, des commentaires sur la société, des rêves
et des contes qui activent notre imaginaire. Dans la première
partie, la caméra traque les voitures blanches dans une ville.
Pendant une vingtaine de minutes, le narrateur et son interlo-
cutrice commentent en voix off les images et le fil de l’histoire,
produisant un propos réflexif sur la forme même du film. 

La construction de The Persecution of the white car et le
monologue du narrateur transportent le spectateur dans un
univers onirique qui est néanmoins situé par l’artiste dans
un contexte réel, à Durban en Afrique du Sud, chargé de réfé-
rences sociales et politiques.



À travers cette vidéo Fikret Atay fait écho au drame vécu par
les habitants de Batman où est tourné Bang Bang. Ville natale
de l’artiste, elle est située dans une zone kurde occupée par les
militaires, près de la frontière turque avec l’Irak. Malgré la
richesse de la région en gisements pétrolifères, la population
connaît chômage et pauvreté. Les trains qui chaque jour arri-
vent à la gare de Batman, déposent de nouveaux soldats et repar-
tent chargés de pétrole. Comme dans ses autres vidéos Fikret
Atay rapporte à travers des mises en scène explicites les diffi-
cultés de la vie quotidienne de ses concitoyens, « dans une ville,
écrit l’artiste, où il est pratiquement impossible de faire de l’art ».

12 Jeremy Deller 
Né en 1966 à Londres, Grande-Bretagne. Vit et travaille à Londres. 
Memory Bucket, 2003, DVCam, son, couleur, 21’ 45”, installation vidéo,
édition n° 2/5, courtesy Galerie Artconcept, Paris.

Memory Bucket est un film de type documentaire qui s’articule
autour de deux lieux situés au Texas : Waco, ville célèbre, suite
à l’attaque par l’armée américaine en 1993 du siège de la secte
des Davidiens, qui a causé 80 morts, et la ville de Crawford
où se trouve la résidence privée du président des États-Unis,
George W. Bush. Bénéficiant d’une résidence de deux mois à
San Antonio (Texas), Jeremy Deller a procédé au recueil de mul-
tiples matériaux : témoignages d’habitants, images d’archives,
plans, photographies et un ensemble de signes culturels (slo-
gans, stickers, posters, pochettes de disques, t-shirts…) dans
lesquels s’exprime l’appartenance à un parti, une communauté,
un groupe. Une fois réunis, Jeremy Deller a assemblé ces élé-
ments pour écrire une histoire récente du Texas qui témoi-
gnerait des relations complexes entre expérience personnelle,
histoire collective et actualité de la guerre en Irak.
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10 The Atlas Group/Walid Raad 
Projet initié en 1999 à Beyrouth par Walid Raad. Walid Raad, né en 1967 
à Chbanieh, Liban. Vit et travaille à New York, États-Unis. 
I Only Wish That I Could Weep, 2002, Betacam, muet, couleur, 05’, 
éd. n° 1/7, courtesy Anthony Reynolds Gallery, Londres.

Initié par Walid Raad en 1999 et basé à Beyrouth et à New York,
le projet de l’Atlas Group est dédié à la recherche sur l’his-
toire contemporaine libanaise. L’Atlas Group localise, étudie
et produit des documents fictifs visuels, sonores, textuels qui
mettent en lumière l’histoire actuelle du Liban. I Only Wish
That I Could Weep aurait été envoyé au groupe en 2000 par
un agent de sécurité libanais chargé de surveiller la Corniche,
la promenade du bord de mer de Beyrouth — un dispositif de
surveillance installé par les services de renseignements du pays
en 1992. Chaque jour, l’opérateur #17 détourne un peu plus sa
caméra vers le coucher du soleil, abandonnant sa mission
d’espionnage pour filmer la beauté du paysage de son pays.
En 1996, l’agent est démis de ses fonctions, mais parvient à
conserver les enregistrements et à les transmettre à l’Atlas
Group qui aujourd’hui les rend publics.

11 Fikret Atay 
Né en 1976 à Batman, Turquie. Vit et travaille à Batman. 
Bang Bang, 2003, Dvcam, son, couleur, 02’ 17”, édition n° 5/7, 
courtesy Chantal Crousel, Paris.

Filmant à la manière d’un reporter de guerre, Fikret Atay nous
plonge dans une lutte armée jouée par quatre enfants se pour-
chassant entre des wagons de trains à l’arrêt. La proximité de
la caméra avec les « combattants » et l’exactitude du jeu des
enfants à jouer à la guerre, jusqu’au simulacre de la mort d’un
des deux groupes, forcent le caractère tragique de la scène. 



Dans la deuxième partie, Isaac Julien confronte ces territoires
en déclinant une série d’oppositions : la police qui considère
les jeunes noirs comme des délinquants, les jeunes qui asso-
cient la police à l’oppresseur ; l’anglais standardisé de la BBC et
la multiplicité des discours et des voix entendus tout au long
de Territories ; les thèmes musicaux choisis par la BBC et les
sound systems du Carnaval.

La superposition des images participe elle aussi à cette dia-
lectique faisant surgir des scènes d’arrestations et d’affronte-
ments à travers un Union Jack en feu, ou deux hommes s’em-
brassant en vis-à-vis d’un policier.

14 Gillian Wearing  
Née en 1963 à Birmingham, Grande-Bretagne. Vit et travaille à Londres.

Boytime, 1996, Betacam SP, son, couleur, 56’, édition n° 1/3, 

courtesy de l’artiste.

Comme dans la plupart des productions de Gillian Wearing,
Boytime s’élabore sur une période de plusieurs années.

Première d’une série de trois, Boytime 1996 présentée dans
l’exposition, montre quatre adolescents assis face à la caméra
en un plan fixe de près d’une heure. Leur silence et leur immo-
bilité, autant que les couleurs vives de leurs vêtements qui se
détachent du mur blanc, invitent à un regard contemplatif. Si
le film s’apparente alors à un tableau ou à une photographie, il
ne s’arrête pas sur une image fixe, mais propose d’éprouver
une durée. 

L’inactivité provisoire des jeunes garçons le temps de l’en-
registrement de leur image, accentue d’autant plus cet effet.
C’est également l’expérience du temps qui passe que l’artiste
capte en suivant les personnages.
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13 Isaac Julien 
Né en 1960 à Londres, Grande-Bretagne. Vit et travaille à Londres.

Territories, 1984, 16 mm, son, couleur, 24’, courtesy St Martin’s School of Art

et Sankofa.

Le travail d’Isaac Julien s’inscrit dans le contexte de la société
anglaise des années 80 et plus particulièrement du mouvement
de protestation contre le racisme qui se forme alors. Il fonde
sa propre société de production, Sanfoka Film/Video Collective,
afin de réaliser et produire des films concernant l’image média-
tique de la communauté noire et sa sous représentation dans
la culture occidentale.

Avec Territories, produit par Sanfoka (première production),
Isaac Julien réagit au réalisme des films produits par la BBC
et définit une nouvelle forme de documentaire, en introduisant
une dimension fictionnelle à son propos.

Dans ce documentaire expérimental, Isaac Julien présente
l’histoire du Carnaval de Notting Hill comme un acte symboli-
que de résistance. Il découpe son film en deux parties, inter-
calant les images d’un documentaire réalisé par la BBC sur le
carnaval, avec celles de deux réalisatrices noires, assises à une
table de montage, commentant et analysant ces mêmes images
face à un moniteur.

Dans la première partie, deux interprétations s’affrontent.
Le point de vue officiel — celui de la BBC — qui souligne la
dimension exotique et festive d’un carnaval venu des Caraïbes
et celui des réalisatrices qui voient dans ce documentaire
l’expression de la volonté du pouvoir de vider ce carnaval de
son contenu subversif. Pour Isaac Julien, le narrateur du docu-
mentaire et les deux femmes occupent des territoires antago-
nistes déterminés par la race, la classe sociale et les relations
sexuelles.
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16 Artur Zmijewski  
Né en 1966 à Varsovie, Pologne. Vit et travaille à Varsovie. 

Lisa, 2003, Betacam SP, son, couleur, 10’ 05”, édition n° 1/3, 

courtesy Galerie Peter Kilchmann, Zurich.

La vidéo d’Artur Zmijewski est le portrait d’une jeune allemande
rencontrée par l’artiste en Israël.

Reprenant la forme du documentaire, Artur Zmijewski nous
livre son récit : totalement choquée par la découverte à 12 ans,
de l’histoire de son pays pendant la deuxième guerre mondiale,
Lisa, persuadée qu’elle est la réincarnation d’un jeune garçon
mort dans les camps de concentrations nazis, vit depuis 1992
seule à Jérusalem, cherchant d’une manière ou d’une autre la
rédemption. À travers l’histoire de Lisa, touchante et singu-
lière, transparaît la réalité d’une situation, le traumatisme
d’une nation et la difficulté pour une génération à construire
sa propre histoire.

17 Christian Marclay 
Né en 1955 à San Rafael, États-Unis. Vit et travaille à New York. 

Mixed Reviews, 2001, Betacam, muet, couleur, 30’ édition n° 2/6, 

courtesy Paula Cooper Gallery, New York.

Depuis la fin des années 70, Christian Marclay explore les
relations entre image et son, à travers une pratique de la per-
formance et la réalisation d’œuvres — installations, vidéos,
sculptures, dessins, photographies — dans lesquelles il a géné-
ralement recours au collage. Dans Mixed Reviews il travaille
sur les possibilités visuelles de représenter la voix et le son.
À partir d’extraits d’articles de presse dans lesquels les auteurs
décrivent une musique ou un son, l’artiste a composé un texte
de 2 500 mots. Prévue pour être présentée sous une forme
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autour du patio

15 Rachel Reupke 
Née en 1971 en Grande-Bretagne. Vit et travaille à Londres.

Infrastructure, 2002, Betacam, son, noir et blanc, 14’, édition n° 2/5, 

courtesy de l’artiste.

Infrastructure se découpe en quatre séquences. Dans chacune
d’elles, d’imposants réseaux de communication (un aéroport,
une autoroute, des voies de chemin de fer, un port) font irrup-
tion dans un paysage grandiose, tandis qu’une action fugitive,
presque imperceptible se déroule : un personnage descendant
précipitamment d’un avion, une poursuite à travers champs,
un assassinat.

Par l’utilisation de la technique digitale, des rythmes et des
échelles différentes coexistent dans une image qui confronte
des temporalités, des territoires et des histoires a priori étran-
gers les uns aux autres.

« Infrastructure mêle le langage de la peinture à celui du
cinéma. Le spectateur est libre de construire sa propre explo-
ration visuelle d’une scène. Le temps est manipulé pour donner
un rythme artificiel à l’action et la technique digitale utilisée
pour construire ce travail intensifie cette atmosphère d’hyper-
réalité.

Infrastructure comporte quatre séquences confrontant la
nature, entité sublime, à la technologie, force menaçante. Cette
critique du monde moderne, portée par une esthétique roman-
tique, se situe aux confins de l'expérience de la peinture et du
cinéma. » (Rachel Reupke)

16



salle haute

19 Matthias Müller 
Né en 1961 à Bielefeld, Allemagne. Vit et travaille à Cologne et Bielefeld. 
Phantom, 2001, DV, son, couleur, 04’ 39”, édition n° 2/5, 
courtesy Timothy Taylor Gallery, Londres.

« Mon intérêt pour les rideaux remonte à l’enfance, quand j’ai
occupé une chambre vide dans notre maison pour y créer un
petit théâtre. Tout ce dont j’avais besoin (…) c’était d’un rideau.
Les rideaux servent à cacher les choses ou à les révéler. Ils dé-
clenchent l’attente et la curiosité.» (Matthias Müller)

Le spectateur reste sur le seuil, à la lisière de l’espace construit
par un rideau, légèrement entrouvert. De l’autre côté, des
silhouettes évanescentes apparaissent comme des fantômes.
Sans que l’on puisse les identifier clairement, elles évoquent
des personnes familières, enfouies dans notre mémoire. La
plupart sont des figures emblématiques du cinéma ; des per-
sonnages de films sans existence réelle. L’image énigmatique
et suggestive, à l’aspect solarisé, a été obtenue grâce au dis-
positif élaboré par l’artiste pour intégrer ces séquences à ses
propres images filmant leur projection sur deux écrans trans-
parents superposés et grâce au développement en négatif.

20 Mark Wallinger 
Né en 1959 à Chigwell, Grande-Bretagne. Vit et travaille à Londres. 
Threshold to the Kingdom, 2000, Betacam, son, couleur, 11’ 10”, éd. n° 5/10,
courtesy Anthony Reynolds Gallery, Londres.

Dans Threshold to the Kingdom (le seuil du royaume) des pas-
sagers marchent vers le hall d'arrivée d'un aéroport. Le film
projeté au ralenti est accompagné du Miserere d’Allegri. Une
arrivée au Royaume-Uni qui, soutenue par une musique spi-
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écrite au mur, cette compilation a été traduite successivement
dans les langues des pays où l’œuvre a été accueillie. Le traduc-
teur devant à chaque fois partir de la traduction la plus récente
et non du texte original, chaque nouvelle version s’éloigne un
peu plus de l’expérience sonore que les premiers auteurs ont
cherché à mettre en mots.

Plus tard, à la lecture d’un passage du journal du ténor Caruso,
dans lequel le chanteur décrit comment il est parvenu à faire
ressentir par le toucher sa voix à une femme sourde et aveugle,
Christian Marclay décide de donner un nouveau prolongement
à son œuvre. Il demande cette fois à un acteur sourd de nais-
sance de transcrire Mixed Reviews dans le langage des signes
américain (ASL), et filme son interprétation. La vidéo obtenue
montre comment l’acteur parvient par ses gestes et ses mouve-
ments du corps à exprimer visuellement le son.

18 NNiikkoollaajj BBeennddiixx SSkkyyuumm LLaarrsseenn 
Né en 1971 à Aalborg, Danemark. Vit et travaille en Grande-Bretagne. 

My cat and I, 1999, Mini DV, muet, couleur, 04’ 53”, édition n° 1/5, 

courtesy de l’artiste.

My cat and I est une performance filmée, dans laquelle Nikolaj
Larsen tente de se tenir, avec son chat dans les bras, droit,

visage et corps immobiles face à la caméra. La pose, contre

nature pour le chat, tourne à une lutte opposant l’artiste, à
l’allure d’un membre des jeunesses hitlériennes — vêtu d’une
chemise carmin boutonnée jusqu’au col et les cheveux tirés

en arrière —, à l’animal qui cherche en vain à se libérer de son
maître. 

Ce n’est que lorsque finalement le chat se soumet et reprend
la pose de Nikolaj Larsen, que la vidéo prend fin.
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présence de cette actrice de renom venue d’Hollywood, dans
un film du Néoréalisme, avait été critiquée. Onofre en faisant
jouer cette réplique par de très jeunes gens qui ne sont pas pré-
parés à une telle performance, révèle tous les enjeux du casting :
avoir la force, la conviction et le courage pour obtenir le rôle et
par là même, sortir du groupe, s’individualiser.

entresol 

23 Yang Fudong 
Né en 1971 à Pékin, Chine. Vit et travaille à Shanghai. 

Backyard: Hey! Sun is Rising, 2001, 35 mm, son, noir et blanc, 13’ (musique:

Zhou Qing), éd. n° 1/10, courtesy Galerie Marian Goodman, Paris/New York.

Depuis la fin des 90’, les sujets des films de Yang Fudong exa-
minent les mutations qui s’opèrent dans la Chine contempo-
raine. Backyard: Hey! Sun is Rising, suit quatre jeunes chinois,
vêtus du costume mao, qui jouent, avec une certaine dérision,
des scènes de guerre, de camaraderie ou des rituels de mise
à mort. Tournés dans le décor d’une des mégalopoles de la
Chine actuelle, le film évoque les survivances des systèmes
de croyance traditionnels — qui convoquent notamment l’unité
harmonieuse de l’homme et de la nature — dans une société
tournée vers la modernité.

24 Hassan Khan 
Né en 1975 au Caire, Egypte. Vit et travaille en Egypte. 

Tabla Dubb n° 9, 2002, Betacam, son, couleur, 3’ 40”, édition n° 1/6, 

courtesy Chantal Crousel, Paris.

Le travail de Hassan Khan se nourrit de la réalité urbaine du
Caire et mêle fréquemment tradition et modernité. Tabla Dubb

21

rituelle et doloriste, ressemble au passage des âmes à travers
les portes du paradis. Cette expérience banale prend ainsi une
dimension symbolique ironique : débarquer en Angleterre c’est
accéder au Royaume idéal, comme en font quotidiennement
l’expérience des foules d’immigrants…

21 Mario Garcia Torres  
Né en 1975 à Monclova, Coahuila, Mexique. Vit et travaille à Los Angeles. 

One Minute to act a Title: Kim Jong Il Favorite Movies, 2005, Betacam, son,

muet, noir et blanc, 03’, édition n° 2/5, courtesy Galerie Jan Mot, Belgique.

Mario Garcia Torres filme dans une grande simplicité, en noir
et blanc, un groupe d’amis, mimant les titres des films préférés
du dictateur nord-coréen Kim Jong-Il.

Connu pour son goût du 7e Art, Kim Jong-Il gouverne seul
un pays exsangue. À travers cette vidéo, on découvre que cet
apôtre d’un cinéma de propagande serait aussi grand amateur
de classiques hollywoodiens (Docteur Jivago, Rambo, Bons bai-
sers de Russie, On ne vit que deux fois, Le Parrain, vendredi13,
Autant en emporte le vent).

22 João Onofre 
Né en 1976 à Lisbonne, Portugal. Vit et travaille à Lisbonne. 

Casting, 2000, Betacam, son, couleur, 12’ 59”, édition n° 3/5, 

courtesy I-20 Gallery, New York.

Onofre a réuni un groupe de jeunes mannequins de Lisbonne
travaillant habituellement pour la photographie publicitaire, et
leur a demandé de répéter les uns après les autres : "Che io abbia
la forza, la convinzione, e il coraggio" (pourvu que j’aie la force,
la conviction et le courage), prononcée par Ingrid Bergman dans
“Stromboli” réalisé par Roberto Rossellini (1949). À l’époque, la
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n°9 est une performance audiovisuelle au cours de laquelle
l’artiste explore le point de rencontre entre le tabla et la musi-
que électronique, avec des séquences vidéo qui proviennent
de son regard sur différents espaces dans la ville. Tabla Dubb
n°9 présente un tunnel vide, peu éclairé. Il s’agit d’un pas-
sage souterrain vers une mosquée. À différents intervalles se
superposent à cette image un homme lisant devant son étal et
des passants dans la rue. Tandis qu’en fond sonore on entend
comme une prière collective, en fait la lecture remixée d’un
poème connu de tous les musulmans, El borda.

25 Deimantas Narkevicius 
Né en 1964 à Utena, Lituanie. Vit et travaille à Vilnius. 

Kaimietis, 2002, Betacam, son, couleur, 19’, édition n° 2/5, 

courtesy G&B agency, Paris.

Kaimietis (l’homme de la campagne) est le récit croisé de deux
lituaniens qui ne se connaissent pas : une étudiante qui raconte
en voix off sa récente émigration ; un sculpteur qui s’apprête
à quitter lui aussi son pays. Ces deux histoires racontent le
dilemme identitaire de la Lituanie.

Pour tourner la page d'une histoire douloureuse, le gouver-
nement cherche à affirmer l’identité de la Nation. Cependant
la statue réalisée par le sculpteur du film reproduit les canons
du réalisme socialiste soviétique. Longuement filmée par la
caméra, la sculpture en incarne le pathos et l'esthétique : la nou-
velle Lituanie se construit à partir des fragments de son passé.
La non-moins incongrue musique qui accompagne ces images
(Wagner) vient parachever la vision critique, désenchantée et
chargée d'affect qu'entretient Deimantas Narkevicius avec son
pays, son histoire.
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