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Lexposition Sous influences tente de donner un apercu d’un vaste sujet:
les relations entre artistes et psychotropes au long du XX siécle et jusqu’a
I'époque contemporaine.

Esprits curieux et toujours en recherche d’expériences nouvelles et
intenses pour déclencher, nourrir et enrichir leur créativité, les artistes
ont bien s(r été tentés par les «drogues» et ce qu’ils pouvaient en tirer
pour leur art. Antoine Perpére, commissaire de I'exposition, est a la fois
artiste et intervenant en addictologie. Cette double spécialité lui permet de
nous proposer un parcours personnel dans cette thématique, en déclinant,
a travers plus de 250 ceuvres, les maniéres dont les artistes ont traduit,
simulé ou représenté les effets des substances psychotropes.

Celles-ci ne faisant heureusement pas partie du quotidien de tout un
chacun, quelques éclaircissements sur leurs effets s'imposent. On peut
classer les drogues en trois grandes catégories selon leurs effets sur la
conscience. Les drogues «dopantes» ou psychoanaleptiques, qui stimulent
le niveau de conscience, sans en modifier la qualité et provoquent une
excitation physique et psychique (cocaine, amphétamines, crack, café); les
drogues «hédonistes», ou psycholeptiques, qui abaissent le niveau de
conscience et d’activité et procurent un apaisement des sensations
douloureuses (opium, morphine, héroine); et enfin les drogues
«hallucinogenes» ou psychodysleptiques, qui perturbent
gualitativement la conscience (LSD, acides, plantes et champignons
hallucinogénes, cannabis...). Leffet de ces substances est variable en
fonction de la personnalité de l'usager, de son état physique, de ce qu'’il
attend de cette absorption... Ainsi I'alcool ou le haschich peuvent-ils étre

tour a tour désinhibiteur, excitant, calmant, onirogéne, voire somnifere.

Les artistes se sont donc tournés vers ces substances en fonction de
leurs effets, ou de ce qu’ils en présumaient. Mais l'artiste n’est pas un
«drogué» comme les autres, car il a le souci de transmettre, de mettre
en forme ce qu’il a percu «sous influences». Tout le probleme est la:
comment traduire en termes plastiques cette expérience intime?
Comment restituer I'altération des sens vécue dans cet «ailleurs» visité?

L'usage de plantes psychotropes est attesté depuis I’Antiquité. En
témoigne une fleur de pavot, appelée «fleur de joie», tenue par un Génie
du Palais de Khorsabad, sur un relief du VlI®siécle avant J.C. conservé au
Louvre, dont une copie est présentée ici. Il «signale» l'entrée du
Swinging Corridor de Carsten Holler, sorte de sas qui sépare I'espace
intérieur de l'extérieur, et offre au visiteur une expérience sensorielle
originale: les murs du long couloir, comme insonorisé, semblent bouger
imperceptiblement, comme si le visiteur était en état de légere ébriété.



Ici, I'ceuvre intervient directement sur nos sensations physiques et
psychologiques. A instar du brileur d’encens diffusant une senteur
d’opium, ceuvre d’Antoine Perpére, placée a I'entrée.

Le couloir débouche sur le patio, investi par une installation de Vincent
Mauger (voir page 25), a laquelle fait face Listen du duo Brevet_Rochette,
une piece réalisée in situ. Le mot CRACK est tracé a la scie dans le mur. |
évoque a la fois la fissure («a crack in the wall»), un son ('onomatopée
qui le désigne), et le stupéfiant a base de cocaine apparu aux Etats-Unis
dans les années 1980.

La variété des substances auxquelles les artistes se sont confrontés
est présentée dans cette entrée en forme de «table des matiéres», qui
s‘ouvre par un dessin de 1853 réalisé sous haschich par le scientifique
Jean-Martin Charcot. Il est tout autant caractéristique du «désordre
d’idées» suscité par le produit, que représentatif du style de son époque.
Se cotoient ici péle-méle tous les psychotropes et toutes les facons de
les envisager. Elles sont nombreuses, comme le suggere avec humour le
Listing d’lsabelle Le Minh, ouvert aux pages qui recensent des
exemples d’utilisation par les artistes. Dans cette premiére salle, on
trouve les drogues les plus courantes, ou «licites»: les médicaments, qui
sont au coeur de notre quotidien, comme le suggere Jeanne Susplugas en
agrandissant une boite a pilules aux proportions d’une architecture; le
tabac (Irving Penn); mais aussi l'alcool, évoqué par une sculpture
anamorphique de Markus Raetz, qui se transforme a vue en fonction du
déplacement du visiteur, rappelant les aléas de la vision d’'un étre
alcoolisé. Raymons Hains, lui, propose un ersatz de produit pour modifier
la vision: une paire de lunettes a verres cannelés qui permettent
d’altérer le monde, en temps réel et a l'infini. Les sculptures inhumaines
de Mathieu Briand semblent nous proposer la matérialisation de visions
inquiétantes: le visiteur est invité a regarder par les orbites du crdne, oU

se déroule une scene de pendaison a la Jacques Callot. Au sol, se
trouve son petit chasseur de sensations, a I'aff(it, la seringue entre les
dents.

herman de vries s’intéresse aux psychotropes naturels, et dresse un
inventaire personnel des plantes qu’il se souvient avoir ingérées. Jean-
Louis Brau se souvient de I'époque ou I'Ether était en vente libre et
décompose les lettres du mot haschich, comme vu sous l'effet du
stupéfiant. Erré offre une vision orientalisante du fumeur d’opium,
qguand Guy Limone adopte une approche sociologique, en donnant
«corps» par le biais de petits personnages colorés, aux statistiques sur la
consommation de cocaine au Brésil.

C’est a l'usage ancestral des plantes que s’intéresse herman de vries,
ancien chercheur en biologie. L'herbier qu’il a commencé dans les
années 1980, riche de plus de 2000 plantes, est un hommage aux sorciéres
et a leur connaissance des remédes comme des poisons. Les quatre
especes ici présentées sont connues pour leurs effets toxiques ou
hallucinogenes, comme l'ergot de seigle, parasite des céréales, a partir
duquel a été synthétisée la molécule du LSD. Il est, pour certains
commentateurs, a 'origine de I'affection appelée au Moyen Age «la
danse de Saint-Guy», provoquant des mouvements involontaires des
membres. Le tableau iconoclaste de Francis Picabia y fait mystérieusement
référence.

Dés le début du XIX® siécle, la consommation du haschich et de I'opium
se développe en Europe dans toutes les classes sociales, et en particulier
dans les milieux scientifiques et littéraires. La «morphinée» est une figure
courante de la littérature et de I'art de la fin du XIX®siécle. Elle est I'héroine
négative par excellence: la femme qui s’abandonne a ses sens,
dépravée certes, mais désirable, comme cette beauté fin de siecle peinte
par Santiago Rusifiol (1894), rejouée en tableau vivant et photographiée
par Tania Brassesco et Lazlo Passi Norberto.



Fondé en 1844, le «Club de Haschichins» réunit mensuellement
scientifiques, peintres et poétes, pour expérimenter les effets des
drogues (qui ne font pas encore l'objet d’une interdiction) sur le corps et
I'esprit. Baudelaire, qui y participe un temps, fait le récit de certaines de
ces expériences dans Les Paradis artificiels publié en 1860. Invité a
illustrer ce texte en 1949, pour une édition qui ne verra finalement jamais
le jour, Hans Bellmer réalise 9 planches a partir de gouaches sur papier
dans lesquelles des figures féminines, parfois accompagnées de
silhouettes monstrueuses, surgissent de nuées, nuages ou fumées. Il est
en cela fidele au texte de Baudelaire, qui dédicace son ouvrage a une
femme, «fatalement suggestive» et qui «vit spirituellement dans les
imaginations qu’elle hante et qu’elle féconde».

La fumée qui nimbe Les opiomanes d’Alberto Martini démultiplie leur
regard et évoque la dissolution de I'étre dans le paysage, le regard
flottant hors de soi, tandis que dans les Tétes transparentes de Francis
Picabia, différentes temporalités se superposent en une seule image.

L'usage de drogue n‘a rien de récréationnel ou d’expérimental pour
Antonin Artaud. Il y recourt pour apaiser les souffrances physiques et
mentales qui le torturent depuis sa jeunesse. Dans L'Ombilic des Limbes
(1925), il justifie son recours a I'opium pour dissoudre ses maux: «c’est que
I'opium est cette imprescriptible substance qui permet de rentrer dans la
vie de leur ame a ceux qui ont le malheur de l'avoir perdue. Il y a un mal
contre lequel I'opium est souverain et ce mal s'appelle I'’Angoisse».

Le dramaturge Stanislaw Ignacy Witkiewicz s’est beaucoup intéressé
aux substances psychoactives et a leurs effets, réalisant notamment des
séances expérimentales au tournant des années 1930, dont il fait une
description détaillée dans Les Narcotiques (1932). Il crée en 1925 la
«Firme des portraits S.I. Witkiewicz», qui propose plusieurs types possibles

aux clients, dont I'un (type C), correspondant a des portraits réalisés apres
absorption préalable de drogues. Le détail des substances absorbées (C =
alcool, Co = cocaine, Cof = caféine) figure a méme le pastel. Selon la
nomenclature, les portraits de ce type restent les plus colteux.

«Les drogues nous ennuient avec leur paradis. Qu’elles nous donnent
plutdét un peu de savoir. Nous ne sommes pas un siecle a paradis». Ces
phrases mises en exergue de Connaissance par les gouffres d’Henri
Michaux démontrent que, pour l‘auteur, l'expérience des drogues
correspond avant tout a un désir d’exploration de soi, de «lI'espace du
dedans». Ces expériences, menées avec une grande rigueur scientifique,
essentiellement a base de mescaline et de haschich, occupent le poéte
pendant plus d’une décennie, entre 1956 et 1966. Durant cette période, il
consacre cing ouvrages aux hallucinogenes, et réalise de nombreux
dessins, qui tentent apres coup de transposer visuellement les
modifications de la conscience, le morcellement, I'inhumaine vitesse, le
bouillonnement ressentis sous produits. Il s’essaye aussi a I'écriture, mais
les mots sont illisibles et le crayon semble s’échapper de ses mains.

A l'instar de Michaux, Jean-Jacques Lebel utilise son corps comme
«laboratoire ambulant», afin d’atteindre une sorte de «schizophrénie
expérimentale et limitée dans le temps, pour sortir de soi et se
déshabituer des normes sociales et des codes culturels coercitifs». Des
dessins et collages constituent les traces de ces expériences sous
psilocybine ou peyotl, parfois exécutés a plusieurs comme ici avec Daniel
Pommereulle. Le Bouquet est également une ceuvre collaborative
réalisée par Allen Ginsberg, Gregory Corso, Peter Orlovsky et Ghérasim
Luca lorsqu’ils séjournent a Paris pendant les années 1957-58. Elle
évoque le réle essentiel des poétes de la Beat Generation, comme
chantres de toutes les expériences, qui seront exacerbées quelques
années plus tard par I'apparition du LSD.



Durant sa courte vie John Batanne (le frere jumeau de Gordon Matta-
Clark) a consommé de nombreux psychotropes, prescrits pour calmer son
anxiété et stabiliser un état psychologique fragile. En dépit de ses
errances et de ses nombreux séjours en hopital psychiatrique, il a réalisé
une ceuvre originale, entre le journal intime et la bande dessinée, ou la
réalité est percue a travers le filtre d’une sensibilité tourmentée.
Formes abstraites et figuratives s’y cotoient dans des saynétes qui restent
mystérieuses malgré les textes qui les accompagnent.

L'usage que fait Bernard Saby des drogues s’apparente a celui de son
ami Michaux. Signe de leur connivence, ce dernier publie son texte,
L’image privilégiée a la fin de Misérable Miracle en 1956. |l s’agit, par la
drogue, de faire varier la perception, et de transcrire dans ses dessins,
aquarelles et peintures, une profondeur intérieure, «transcription visuelle
la moins fictive possible du processus microbiologique, cellulaire,
moléculaire a I'ceuvre dans le corps méme du peintre», mais aussi «espace
primordial» dans lequel le regardeur s’égare.

Bruno Botella, quant a lui, explore littéralement les profondeurs de la
matiere. Il est I'un des rares sculpteurs a travailler sous influences, et a
mis au point un protocole précis, pour étre en contact avec une substance
hallucinogene mélangée préalablement a la terre qu’il travaille, qui
pénétre ainsi son organisme par les pores de sa peau. Oog onder de put
est un moulage en platre de la forme qu’il a réalisée en creusant la terre
pendant plusieurs heures sous I'emprise de la molécule.

Marqué par le surréalisme, ainsi que par la notion «d’automatisme
psychique» et grand admirateur d’Henri Michaux, Arnulf Rainer a
multiplié les expériences pour produire «hors du controle de la
conscience», en dessinant les yeux fermés, au début des années 1950, puis
sous l'effet de diverses substances hallucinogenes dans les années 1960. ||
participe notamment a des expériences menées a la clinique universitaire

de Lausanne et a l'Institut Max Planck de Munich, sur la reproduction
d’états psychotiques par l'usage de drogues (psilocybine et LSD). C’est un
phénomeéne hallucinatoire au printemps 1970, «une vision intense de
taches colorées et de retouches dessinées sur des portraits-photos
éparpillés dans la piece», qui lui donne I'idée de la série des Face Farces,
recouvrements d’autoportraits photographiques (Pfff!!!).

En revenant sur nos pas, une sélection de dessins permet d’aborder
I'ceuvre de Jean Cocteau, grand opiomane. C’est lors de sa deuxieme cure
de désintoxication en 1928, qu’il commence la rédaction d’Opium, récit
accompagné de dessins tourmentés qui tentent de proposer un équivalent
graphique des modifications de la perception provoquées par l'opiacé.
C’est a ce moment qu’apparaissent les figures tubulaires, inspirées de la
forme de la pipe, qui «cannibalise» toute représentation du réel. Mais le
motif du fumeur d’opium reparait a plusieurs reprises dans |'ceuvre du
poéte, qui subira a nouveau deux cures en 1933 et 1944. En face, les
fumeurs d’opium, dans la saynéte imaginée par Martine Balata et René
Jullien, s’inscrivent eux dans une veine surréaliste et humoristique.

Consommateur d’éther, le lettriste Gabriel Pomerand livre dans un
tableau énigmatique, une méditation sur les influences semblables de
I'éther et du spectacle. Pomerand transcrit sa méditation dans un
alphabet secret, éclate sa composition, puis la peint sur toute la surface
de la toile. Si le support accroit la visibilité, la forme réduit la lisibilité aux
seuls initiés.

Ashes of joy d’herman de vries s'apparente a un journal intime, un
nuancier délicat qui garde I'empreinte des cendres des pipes de haschich
fumées jour aprés jour par l'artiste. Bola et Poumon tiennent également
lieu de «registre» de la consommation d’Edson Barrus, I'un étant réalisé
avec les papiers des «pétards» fumés, l'autre percé a multiples reprises
par les mégots encore allumés. Par adjonction ou retrait, ces deux formes



sont comme les trophées d’un processus de destruction en cours. La lame
de rasoir du tableau de Pommereulle se présente aussi tel un trophée,
rappelant sa performance de 1966 au cours de laquelle il avait recouvert
plusieurs tables de matériel et drogues divers, afin que les visiteurs
puissent expérimenter par eux-mémes tous les états. Tout avait disparu a
la fin de I'exposition... Mais la loi du 31 décembre 1970 «relative aux
mesures sanitaires de lutte contre la toxicomanie et a la répression du
trafic et de l'usage illicite des substances vénéneuses» a modifié la
donne et rend évidemment une telle performance impensable
aujourd’hui. Si des substances psychotropes sont littéralement
présentes dans I'ceuvre des Fréres Chapuisat ou d’Adel Abdessemed,
elles sont ici sous cloche et inaccessibles. Oui, étoile en résine de
cannabis, a ainsi perdu sa valeur au poids pour ne conserver qu’une
valeur en tant qu’ceuvre.

Le film Trypps #7 est le dernier d’une série commencée en 2005 par Ben
Russell qu’il décrit comme «une étude sur la transe, le voyage et
I'ethnographie psychédélique». Le film, en plan fixe, scrute en temps réel
la montée des effets du LSD sur le visage d’une jeune femme. Laction
véritable échappe au spectateur, puisqu’elle se déroule dans sa téte; mais
son expression souriante laisse supposer un «trip» heureux. Lorsque les
images du paysage environnant s’inversent et se refletent dans un miroir
en rotation et que le plan fixe se transforme en une abstraction formelle,
le spectateur a I'impression de partager le bouleversement des sens et de la
perception vécus par la jeune fille sous emprise.

Cette vidéo propose un moment de transition avant d’entrer dans une
partie plus sombre de I'exposition qui montre les conséquences
humaines et sociales de I'usage des psychotropes, a I'échelle des individus
comme des Etats.

Dans une salle a gauche, le documentaire de Gianfranco Rosi dévoile le

revers de la médaille: en se placant non plus du co6té des consommateurs,
mais des vendeurs et trafiquants, il nous met face aux violences sur
lesquelles repose le commerce de la cocaine. Dans El Sicario, un homme
de main pour un cartel, visage encagoulé, raconte dans un flot de paroles
ininterrompu, accompagné de schémas explicatifs qui donnent froid dans
le dos, les méthodes de kidnapping, torture, et assassinat qu’il a
pratiquées pendant plus de vingt ans. Hervé di Rosa évoque la méme
réalité dans Guernarco: les couleurs vives et les silhouettes
caricaturales, inspirées de la culture visuelle populaire mexicaine et de la
bande dessinée, ne masquent pas la violence des scénes de reglements
de comptes entre narcotrafiquants. Jean-Baptiste Audat fait de Ia
présence des stupéfiants et psychostimulants dans I'actualité le matériau
méme de ses ceuvres. Par caviardage et oblitération ou pliage, il ne laisse
apparaitre du journal Le Monde que les nouvelles qui y ont trait, rendant
visible 'omniprésence du sujet dans notre vie quotidienne.

Mort a 27 ans d’une overdose d’héroine, Jean-Michel Basquiat est
devenu une icone du génie terrassé prématurément par la drogue. Dans
ce dessin de 1988, esquisses schématiques, stickers, logos et textes se
mélent en un vaste collage, régi par un principe de répétition et de
dislocation, qui a pu étre mis en relation avec «la mécanisation du corps
que représente 'usage des drogues dures» (Frédéric Valabregue).

Des photographes comme Larry Clark, Alberto Garcia-Alix, ou Antoine
d’Agata, a la fois témoins et consommateurs, livrent dans cette section
des images tres éloignées de toute vision romantique des «paradis
artificiels», mais également, loin de toute approche distanciée et
moraliste. Leurs photographies enregistrent sans sensationnalisme leur
quotidien de toxicomanes, et celui de leurs proches, qui comme eux,
vivent sous influences et souvent, en meurent. Plus proches du reportage,
les images d’Eugene Richards et de Luc Delahaye, ou la vidéo de De Rijke
& De Rooij, portent un regard sans concession sur la toxicomanie et son



lot de misére, de maladie, et de solitude.

La question de la dépendance aux drogues dures est au cceur des ceuvres
réalisées par The Plug et Stéphanie Rollin en 2011. Les agrandissements
en néon des Lignes de destinée de consommateurs de drogues dures
interrogent la «fatalité» de la toxicomanie. The Plug propose également
une table et un paravent, mobiliers prélevés dans une «salle de
consommation» luxembourgeoise, dont la mise en ceuvre en France fait
actuellement débat. Les deux éléments sont agrémentés de toiles
d’araignées dorées, symboles de I'addiction dans lesquels les étres sont pris.

Les seringues, cuilleres br(ilées, sachets, plaquettes de médicaments,
etc. constituent I'attirail du toxicomane: Erré fait d’'une seringue une
arme menacgante dans son tableau inspiré des Comics américains; Aurele
les transforme en reliquaire dans son Portrait d’'un ami, hommage a
I'artiste Tony Bouilhet, mort d'overdose et dont il documente une
performance dans la vidéo 01254.

Dans la salle suivante, le visiteur se trouve plongé au cceur de
I'exceptionnelle collection de livres réunie par Julio Mario Santo Domingo
Braga Jr. un homme d’affaires et jet setteur qui s’était passionné pour les
livres ayant trait a la marginalité sous tous ses aspects. Une partie
importante de cette collection était dédiée aux drogues, depuis des
manuels de botaniques du XVI® siécle jusqu’aux ouvrages récents. Riche
de prés de 25 000 ouvrages, cette collection, transformée en une
installation par Frédéric Post, se trouve aujourd’hui conservée a Harvard
University. Post éclaire cet antre de la connaissance sur les psychotropes
avec une enseigne de pharmacie, représentation prosaique des lieux ou
I’'homme contemporain entre légalement en contact avec ces substances.

Déplorant que les psychiatres aient «laché le crayon», Les Iconoblastes
(un collectif de psychiatres créé en 2004) proposent de nouvelles
représentations plastiques de la maladie psychiatrique. Le Traitement

chromatique destiné a Sophie Calle est I'une de ces propositions,
utilisant exclusivement des médicaments colorés prescrits en psychiatrie,
déclinaison facétieuse du Régime chromatique que Calle s’est inventé sous
la dictée de Paul Auster en 1997.

Avec humour et légereté, les ceuvres rassemblées autour du patio
abordent la plus commune des substances psychotropes: l'alcool. La
bouteille de vin, dans I'assemblage de Robert Filliou, aspire a I'innocence
et a la pureté de la bouteille de lait. La phrase en LED de Jeanne
Susplugas suggere qu’un principe actif est toujours I'antidote d’un autre,
et transforme en slogan scintillant le cycle de la prise de «produits» dans
notre vie quotidienne. Un dessin humoristique «redimensionné en
peinture murale» par Frangois Curlet figure I'archétype du parisien saoul,
accroché a un lampadaire et sujet a des hallucinations visuelles. Pierre
Leguillon s’attache a d’autres effets du breuvage, tels qu’ils sont induits
par le nom méme du domaine vinicole Chasse-Spleen, un nom qui aurait
été suggéré par Odilon Redon en référence a Baudelaire. Prises de sang
d’Esther Ferrer semble désigner I'alcoolisme comme une affection bien
francgaise, partagée par toutes les couches de la société. Daniel Spoerri,
lui, collectionne son antidote, les eaux miraculeuses récoltées en
Bretagne, dont les fioles accumulées dans une armoire peuvent
potentiellement tout soigner.

Sur le mur du café, est rassemblée une sélection d’affiches
psychédéliques de la collection de Frédéric Jais Elalouf. Dans les années
1960, l'utilisation des drogues est liée a une posture contestataire de la
jeunesse qui rejette les valeurs de la société bourgeoise. Le mouvement
psychédélique (littéralement «qui fait se manifester I'esprit»), né aux
Etats-Unis en 1965, est contemporain du mouvement hippie, mais se
caractérise par la consommation de drogues hallucinogenes, et du LSD
en particulier. Le chimiste Augustus Owsley Stanley Ill et le psychologue



Timothy Leary, associés au mouvement, vont faire de nombreuses
expérimentations et populariser le LSD (interdit en 1966 aux Etats-Unis)
convaincus que cette substance «en repoussant les barriéres
psychiques, en libérant I'esprit des contingences comportementales, est
un formidable vecteur pour parcourir les possibilités du cerveau». Le style
psychédélique, reposant sur des couleurs vives, des typographies
déformées parfois jusqu’a lillisible, et la saturation des surfaces, s’est
surtout déployé sur les affiches et pochettes de disques. Il renvoie a la
vision du monde telle qu’expérimentée sous LSD. A mille lieues de la
communication visuelle qui prévaut aujourd’hui, le psychédélisme est un
langage qui revendique un effet et non pas un contenu.

Le Voyage en Iboga est un projet global du duo Art Orienté Objet
(Marion Laval-Jeantet et Benoit Mangin) réalisé apres une expérience
d’initiation au «Bwiti» du Gabon, une société secréte de type
chamanique. L'iboga, plante sacrée et révélatrice, y joue un réle central
donnant accés a des visions censées élargir les capacités de la
conscience. La photographie et l'installation hypnotique en forme de
lanterne magique (Bwiti Turning) fonctionnent a la fois comme
témoignage ethnologique, et comme «réinterprétation sauvage de
I'iconographie chrétienne sacrée». Au cours de cette initiation, Marion
Laval-Jeantet a vécu une sensation de «mort imminente» et a par la
suite eu la vision de sa physiologie énergétique, de I'influx nerveux de
son corps sortant d’elle-méme, une image que l'installation tente de
restituer.

Le jeu infini de miroirs de I'installation de Yayoi Kusama, dans lequel le
visiteur est invité a pénétrer, génere un trouble de la perception qui peut
rappeler les hallucinations visuelles produites par les prises de produits
psychotropes. L'artiste japonaise créé ses premiers environnements au
milieu des années 1960 a New York, au plus fort du moment

Y

psychédélique, et participe a I'underground new-yorkais dans tous ses
excés. La répétition de formes simples et les jeux de miroirs qui créent une
sensation d'immersion totale, en sont des caractéristiques récurrentes.

Apres cette expérience de saturation visuelle, la salle suivante invite a
la contemplation. La succession d’écrans colorés de la vidéo d’Henri
Foucault produit un effet hypnotique apaisant. Car pour parvenir a
«l’éveil intérieur», nul besoin de psychotropes semble signifier le
buddha de Nam June Paik. TV Buddha, version plus récente d’une
célébre installation de 1974, peut étre vue a la fois comme une
réflexion sur le pouvoir hypnotique du petit écran, «opium du peuple»
au xx“siecle, et comme une représentation actualisée, a travers le
systeme du circuit vidéo en vase clos, de la contemplation infinie et
stable du Soi qui définissent I’Eveil, I’état méme de la bouddhéité.
Arnaud Labelle-Rojoux revient avec humour sur les années 1960, et le
besoin de spiritualité animant alors la jeunesse, avec un proverbe qui ne
délivre aucune morale, mais est plutét un commentaire cocasse sur les
dérives du psychédélisme sur la cote Ouest des Etats-Unis.

Les peintures de Mati Klarwein sont devenues emblématiques de
I'esthétique psychédélique du fait de leur utilisation pour des pochettes
de disques, notamment pour Jimi Hendrix ou Santana. Les cing panneaux
présentés ici faisaient partie de I’Aleph Sanctuary, un temple cubique de
toutes les religions, édifié par l'artiste a New York pendant les années
1960. La facture classique et les références a I'iconographie religieuse se
retrouvent dans le Portrait de Pommereule par Frédéric Pardo. Lartiste y
apparait a la fois comme figure christique sur une mer déchainée, et avec
«un singe sur I'épaule», selon l'expression employée par Williams
Burroughs pour évoquer le manque. En haut du méme mur, la phrase en
néon de Claude Lévéque renvoie a l'aspiration au bien-étre qui anime
chacun de nous, mais que certains préférent chercher dans les «paradis
artificiels».



Linstallation de David Kramer dévoile cet écart entre la réalité et sa
perception: la petite féte qui se déroule au bord d’une piscine dans des
couleurs acidulées rappelant 'Amérique des années 1960, est minée par le
sous-texte désillusionné: «Je dois remercier les drogues et |'alcool pour les
meilleurs moments de ma vie».

A partir du milieu des années 1960, Isaac Abrams utilise la peinture et
le dessin pour communiquer le «caractere splendide et sacré des
choses» dont il a eu la révélation en prenant du LSD. Dans un style a la fois
précis et exubérant, il retranscrit la vision d’un monde proliférant mélant
faune, flore et motifs décoratifs, semblant se poursuivre au-dela du
support. A partir du milieu des années 1970, Pablo Amaringo restitue
aussi en peinture ses visions provoquées par l'ayahuasca, un breuvage
utilisé dans les pratiques chamaniques en Amérique du Sud. Curandero
(médecin traditionnel) avant d’étre peintre, Pablo Amaringo consomme la
«planta maestra» de maniére rituelle, pour avoir acces au savoir, a la
connaissance de soi et du monde, a une réalité repeuplée d’esprits, de
créatures magiques, maléfiques et angéliques, dépeints dans un style naif.

L'amanita muscaria ou amanite tue-mouche, champignon aux vertus
hallucinogénes, a été identifié au Soma, champignon sacré des rites
védiques hindous, par 'ethnomycologue Robert Gordon Wasson, dans un
ouvrage publié en 1968, qui fit de lui un des auteurs fétiches des années
psychédéliques. Carsten Holler, lui-méme formé a I'entomologie et a la
phytopathologie avant de devenir artiste, n’en ignore rien et en a fait un
motif récurrent de son ceuvre depuis 1995. Le champignon synthétise
son intérét pour les effets psychotropes et pour la magie, puisqu’il est
utilisé dans certains rites chamaniques. S’'inspirant du graphisme d’une
affiche publicitaire, le champignon dAlice Travel Compagnie de Philippe
Mayaux semble vanter les mérites d’un voyage psychédélique au pays des
merveilles de Lewis Carroll.

Si le motif des champignons chez Takashi Murakami a parfois été
rapproché du nuage de la bombe atomique, tel qu’il apparait dans
L'explosion de Frédéric Pardo, il est aussi une figure humanisée qui
semble inoffensive et mignonne (kawai), tout en étant gentiment
subversive par ses connotations sexuelles. Apres avoir été lié aux
Nouveaux Réalistes, Martial Raysse met un frein a sa carriere en 1969 et
se retire a la campagne. Il y réalise de petits objets en matériaux
dérisoires, qui «trahissent le souci d’un retour aux origines du savoir»
(Didier Semin), savoir bouddhiste, du petit Sage a la rose exposé plus loin,
ou chamanique, de ces champignons et cactus hallucinogenes aux couleurs
acidulées.

La jeune femme flottant dans la toile de Robert Malaval semble
vivre une expérience corporelle «sous trip»: elle est frappée par un
rayon lumineux, et le contour de son corps moutonne par endroits pour
devenir nuages. Le titre de I'ceuvre, Lucy in the Sky with Diamonds, est une
référence explicite a la chanson des Beatles sortie la méme année sur
I'album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Les initiales des mots du
titre composent celles de LSD, une référence a I'hallucinogéne que John
Lennon ne reconnaitra jamais officiellement, mais qui semble au
contraire pleinement assumée chez le peintre.

En 1966, au plus fort de la période psychédélique, le journal
sensationnaliste Le Crapouillot consacre un numéro spécial au LSD et a
ses dangers pour la jeunesse. La photographie de Jean-Michel
Charbonnier, qui figure en couverture, est extraite d'un reportage:
«Héléne et Jean, six heures de voyage a travers I'extase et |'angoisse», au
cours duquel deux volontaires ont testé du LSD devant l'objectif du
photographe. Quand Jean entend résister aux effets de la drogue,
Hélene au contraire s'abandonne a ses visions extatiques que I'on devine
derriere ses grands yeux écarquillés.



Depuis mars 1995, I'artiste Bryan Lewis Saunders réalise au moins un
autoportrait par jour, sur des feuilles de carnet au format toujours
identique. Il en compte aujourd’hui prés de 9 000. Cette ascése
quotidienne s’accompagne d’une véritable recherche expérimentale:
I'artiste observe les effets de certaines situations (exposition prolongée
a des néons colorés par exemple) ou sentiments (anxiété, amour,
douleur) sur la représentation qu’il a de lui-méme. En 2001, il réalise
pendant quelques semaines une série d’autoportraits sous I'emprise de
drogues, essayant chaque jour une nouvelle substance, dont la nature et
la quantité absorbée sont mentionnées a méme le dessin. Outre une
exploration des variations de la perception de I'étre (de I'apaisement a
I'atomisation), la série constitue un exercice de style brillant.

La majorité des substances psychoactives consommée par le commun des
mortels I'est sous forme de médicaments. Les principes actifs utilisés dans
la pharmacopée sont les mémes que ceux utilisés dans la préparation des
«drogues», et des médicaments délivrés sur prescription peuvent étre
détournés de leur usage thérapeutique a des fins «récréatives»
(comme les amphétamines prescrites comme coupe-faim dans les années
1990), ou a des fins malveillantes : comme le rohypnol, molécule prescrite
pour des insomnies séveres, mais utilisée comme moyen de «soumission
chimique». Résistance au Rohypnol fait partie d'un ensemble de vidéos (
"les résistances"), dans lequel Fiorenza Menini propose a des personnes
en situation de dépendance psychologique, physique et financiere aux
monde de production des images, un acte de résistance physique,
psychologique, et performatif, sous forme d'un long plan séquence qui
met a I'épreuve leurs limites. L’énergie prodigieuse d’Olivier Rambeaux,
acteur porno, gogo danseur la nuit et animateur sportif le jour, est mise a
I’épreuve par le puissant somnifere. L'artiste enregistre en temps réel
pendant 90 minutes sa lutte pour résister a I'endormissement.

Depuis la fin des années 1980, Damien Hirst s’intéresse aux
médicaments et en particulier a la maniére dont ils sont conditionnés
(formes et couleurs des comprimés et gélules, de leur packaging) et
vendus. Dans The Last Supper, Hirst met en équivalence trois domaines qui
suscitent une adhésion non rationnelle: la médecine, I'art et la religion. Il
remplace les treize convives de la Cene par des identités visuelles de
médicaments, dont il change les noms pour y substituer des plats typiques
de la cuisine anglaise. Lartiste suggere ainsi la place essentielle
gu’occupent ces substances dans notre vie quotidienne. Le procédé et la
technique (sérigraphie) rappellent bien s(r la démarche d’Andy
Warhol. De maniére ironique, Damien Hirst se place dans la position de
I'industrie pharmaceutique (sa signature apparalt méme sous forme de
logo) essayant de vendre son «produit»: ceuvre d’art ou médicament sont
ainsi mis en équivalence.

Sur le mur de droite, une série de portraits montre des
consommateurs de substances diverses. Le visage des enfants
photographiés par Michel Frangois, est dissimulé I'un par une fleur de
datura, l'autre par une bouteille de vin. Le visiteur superpose
mentalement a I'innocence des images sa connaissance des dégats des
addictions précoces. Fidéle a sa technique de clichés noir et blanc
colorisés, qui leur donne un aspect suranné, Nabil Youssef fait poser la
chanteuse Natacha Atlas en odalisque orientale, réactualisant le topos
des liens entre substance psychoactive et abandon sensuel. «A 18 ans,
j’ai commencé a prendre de la drogue et des photos. Cela m’a sauvé la
vien. Depuis les années 1970, Nan Goldin photographie sans relache
son entourage, ses amis, le monde de la nuit, de l'art, de I'addiction. Ses
photographies sont souvent prises a la lumiére artificielle, ses sujets
s'accommodant mal de la lumiére du jour, a l'instar de son autoportrait. Et
quand le jour s’y manifeste, c’est un matin qui vient éblouir des amants.



Au sous-sol, linstallation de Francis Alys rend compte d’une
performance réalisée en 1996. Résident a Mexico depuis 1986, I'artiste
est invité a produire une ceuvre pour une exposition a Copenhague.
Cherchant a étre «physiquement présent, tout en étant mentalement
absent», il propose de poursuivre sa pratique des «promenades»; durant
une semaine, il déambule chaque jour dans la ville européenne, sous
I'effet de substances psychotropes différentes et en rend compte par
divers moyens (notes, photographies, ou dessin, comme celui mis ici a
disposition du visiteur sous forme de carte postale). Linstitution se
retrouve paradoxalement commanditaire d’'une action impliquant la
consommation de substances illégales.

1938 de Mathieu Briand commémore l'invention du LSD par le chimiste
suisse Albert Hofmann. Présenté dans un bocal ancien, le champignon
parasite a l'origine de sa découverte est accompagné d’une fiole de
Delysid, nom sous lequel le LSD a été commercialisé aux Etats-Unis jusqu’en
1966. On imagine que les LSD paintings emploient également les mémes
matériaux. Mais l'artiste aime rappeler que I'art est cosa mentale et qu’il
est un libérateur d’imaginaire tout aussi puissant que la chimie.

Dans l'alcove, le visiteur peut assister a une «conférence filmée» de
Gary Hill sur le LSD, au cours de laquelle l'artiste construit une grande
magquette de la molécule. Paroles et gestes ont été accomplis «a I'enversy,
puis diffusés en sens inverse pour la rendre compréhensible, procédé qui
produit un effet d’étrangeté et de déphasage troublant. Lartiste nous
propose l'exploration en trois dimensions d’'un espace mental reconfiguré
qui bouscule notre conscience stable du monde, dans la tradition des
écrits de Timothy Leary et du psychédélisme.

L'ceuvre de Joris Lacoste est quant a elle invisible. Le court texte exposé
n‘est que le synopsis d'un «réve préparé», un récit fait a des personnes

plongées sous hypnose afin qu’elles se I'approprient comme l'un de leurs
propres songes. Qui veut avoir accés a lI'ceuvre devra donc contacter les
deux «dépositaires» du réve (via la maison rouge).

L'ceuvre d’Héléne Delprat tient de la «fausse conférence», selon ses
propres termes. Mélant recherches scientifiques, associations, et
intuitions, elle livre ses recherches sur I'addiction a la mouche cantharide,
réputée aphrodisiaque, et parle ainsi de sa propre dépendance «aux
fantasmes, aux images et aux machineries».

Dans la derniére salle de l'exposition, sont présentés quelques films
documentaires et vidéos d’artistes.

Images du Monde visionnaire d’'Henri Michaux et Eric Duvivier (1963)
est un film commandé par les laboratoires Sandoz, pour rendre compte
des altérations perceptives d’un cerveau sous hallucination. A vocation
scientifique, le film propose une véritable «partition visuelle» qui le
rapproche du cinéma expérimental.

Dans le court-métrage de Martial Raysse, Camembert Martial extra
doux, une tablée se partage un camembert aux vertus hallucinogénes,
et c’en est fini de la logique et de la retenue. Les images s’associent, se
succédent, se télescopent; surimpressions, saturations et couleurs vives
s’'accordent a I'esthétique psychédélique. Les motifs kaléidoscopiques de la
vidéo d’'Henri Foucault, qui créent des mandalas hypnotiques,
réactualisent également les apports visuels du mouvement.

Kusama’s Self-Obliteration (1968) documente une série de performances
réalisées dans la banlieue de New York par Yayoi Kusama, qui recouvre
tous les éléments croisés sur son chemin (modéles nus, animaux,
paysage...) de pois, selon un rituel quasi magique qu’elle n'a cessé de
pratiquer dans son travail.

Le dernier espace est consacré a une vidéo de Rodney Graham de 1994,
dans lagquelle I'artiste apparait lui-méme pour la premiére fois. Allongé en



pyjama a l'arriére d’une voiture, il dort pendant 26 minutes, sous les effets
de I'Halcion, un hypnotique réputé pour la puissance de ses effets. Aprés
I'avoir ingéré, il s'est endormi dans un hotel de la banlieue de Vancouver,
son corps a été déplacé et installé a I'arriere d’'un véhicule, puis
ramené a son domicile en centre-ville. Comme Alys, Graham est ici
physiguement présent, mais mentalement absent, plongé dans une
inconscience bienheureuse qui rappelle celle d’'un enfant, endormi a
I'arriére de la voiture familiale.

Au mur, clin d’oeil critique du commissaire, des affiches de parfum
soulignent comment le marketing publicitaire s’est emparé du
vocabulaire de I'addiction, pour vendre et générer une «accoutumance»

aux produits de luxe.

Il faut remonter vers l'entrée de la maison rouge pour voir les deux
ceuvres sur lesquelles s’acheve le parcours de I'exposition. Lceuvre de Fred
Tomaselli est une composition décorative faite de matériaux insolites:
feuilles de cannabis, gélules, comprimés, éléments découpés dans des
magazines et livres, peinture, sont comme suspendus a divers niveaux de
profondeur dans une résine transparente qui unifie la composition, mais
rend aussi les substances définitivement impropres a la consommation.
Le pouvoir hypnotique et psychostimulant de ces «bonbons visuels»,
n’en est pas moins grand.

Au pouvoir des images répond le pouvoir des mots. Les touches du
clavier de la machine d’Ecrire les drogues forment des noms de
substances. Les lettres manquantes sont remplacées par des ratures.
Hommage a Burroughs, I'ceuvre est pour l'artiste et commissaire Antoine
Perpére, une maniere de dire a la fois que la drogue parasite la
communication, mais aussi de clore I'exposition sur le plus puissant des
psychotropes: le langage.

Rédaction du petit journal : Stéphanie Molinard, d’aprés les notices du catalogue par Sophie
Delpeux et Guitemie Maldonado.

Vue de I'exposition

Vincent Mauger
Systeme adéquat

Une proposition des amis de La maison rouge

Chaque année, I'association des amis de la maison rouge produit une
ceuvre spécifique pour le patio de la fondation. L’artiste Vincent Mauger a
été choisi cette année pour répondre au theme de I’exposition Sous
Influences.

Le travail de Vincent Mauger s’appuie sur une analyse in situ précise qui
dévoile les atouts ou la fragilité de I'espace envisagé et crée a partir de ce
lieu une topographie imaginaire qui le met en tension et le
métamorphose.

A partir de modélisations 3D et de matériaux récurrents (bois, brique,
polystyreéne, PVC) I'artiste élabore des structures complexes. Pour Systéme
adéquat, Mauger part de tubes de PVC, qu’il sectionne et sculpte



délicatement pour composer un fragment de paysage, dans lequel des
zones de relief s’élevent d’un sol alvéolé. La répétition du méme élément,
I'alternance de pleins et de vides, le jeu graphique des cercles a la surface
créent un effet optique troublant.

Les technologies numériques utilisées par I'ingénieur et l'architecte se
joignent ici au matériau de chantier de I'ouvrier ou du bricoleur pour
créer, sur la base d’'un matériau banal et rudimentaire, un environnement
extraordinaire. Larchitecture du patio de la maison rouge offre au visiteur
différents points de vue pour explorer du regard cette installation, qui
évoque aussi bien une réalité observée au microscope, qu’un paysage
onirique.



