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Prenant comme point de départ la photographie allemande 
du début du XXe siècle, la collection s’est progressivement éten-
due à la photographie chinoise et africaine contemporaines, 
dont elle conserve des ensembles uniques. Depuis 2010, La 
Collection Walther est montrée dans deux lieux : un ensemble 
de trois galeries à Neu-Ulm, et un Project Space à New York. 
Ces espaces ont permis d’engager une série pluriannuelle d’ex-
positions importantes, à travers lesquelles des commissaires 
invités ont exploré la photographie et la vidéo africaines selon 
des angles thématiques (en 2010, portrait et identité sociale 
dans Events of the Self par Okwui Enwezor, en 2011, paysages 
dans Appropriated Landscapes par Corinne Diserens, en 2013, 
documents d’archives africains dans Distance and Desire par 
Tamar Garb).

L’exposition Après Éden poursuit un autre angle d’étude de 
la collection, axé sur les images sérielles et typologiques, par-
delà les zones géographiques et les époques, du XIXe siècle à la 
photographie moderne et contemporaine. Elle a été confiée au 
commissaire Simon Njami, qui nous propose une exposition-
fable autour de l’humain, organisée à partir de thèmes qui lui 
semblaient récurrents dans la collection (le paysage, le portrait, 
la ville, l’identité, l’altérité…). Son titre, Après Éden, s’est imposé 
au commissaire pour évoquer un paradis perdu, un monde 
déchu dans lequel les hommes essaient d’inscrire leur trace.

Les origines
Les ensembles de photographies des Allemands August Sander 
(présentées plus loin), Karl Blossfeldt et Bernd et Hilla Becher 
(les premiers achats d’Artur Walther) constituent « l’ADN » de 
sa collection. Ces œuvres signalent d’emblée l’intérêt du col-
lectionneur pour une photographie sérielle, dans laquelle un 
sujet est décliné selon une typologie d’images aux mêmes 

Après Éden.
La Collection Walther
Commissaire : Simon Njami

Depuis sa création, La maison rouge présente tous les automnes 
une collection particulière, afin de faire découvrir aux visiteurs 
des univers d’amateurs passionnés. Pour la 13e exposition de 
ce cycle, c’est La Collection Walther qui a été choisie. Originaire 
d’Ulm, installé à New York, Artur Walther a assemblé, depuis 
le début des années 1990, l’une des plus importantes collections 
particulières de photographies au monde, exceptionnelle tant 
par sa dimension internationale, que par la qualité et la cohé-
rence de ses séries d’un même artiste.

Vue de l’exposition, Fiction 1, L.e jardin
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conceptuelle, ils ont exercé une influence profonde sur les 
générations suivantes et en particulier « l’école de Düsseldorf ». 
Ils sont également des personnalités essentielles dans l’his-
toire de la collection, puisqu’ils furent les « mentors » d’Artur 
Walther lorsqu’il commença à s’intéresser à ce médium. Avec 
Blossfeldt et Becher, la mise à distance du monde constitue la 
première étape d’un voyage à travers lequel, progressivement, 
l’humain va prendre toute sa place.

Fiction 1
Le jardin
L’homme a été chassé du jardin d’Éden. Plus que de la nature 
harmonieuse, il est ici question de paysages, c’est-à-dire d’envi-
ronnements cadrés par des auteurs qui les investissent d’une 
charge et de significations particulières. L’Afrique australe 
et centrale est représentée à travers le regard de cinq photo-
graphes qui nous disent clairement qu’il n’existe pas de pay-
sage neutre ou édénique et soulignent l’œuvre de l’homme. Les 
guerres, les migrations, le colonialisme, l’industrialisation ont 
marqué les paysages d’Afrique du Sud, de Namibie, d’Angola, 
ou du Mozambique, et portent les traces de l’histoire politique 
de la région.

La section s’ouvre sur deux images de David Goldblatt, qui 
porte depuis les années 1960 un regard critique sur l’histoire 
contemporaine de l’Afrique du Sud. Ces œuvres récentes en 
couleurs, tout comme celles en noir et blanc réalisées sous 
l’apartheid montrées plus loin, documentent les effets de l’idéo-
logie sur le paysage de son pays natal. Chez Jo Ractliffe, nous 
découvrons une nature brute, qui, malgré son vide apparent, est 
chargée de la mémoire de blessures à peine cicatrisées. Depuis 
2007, la photographe s’intéresse aux paysages de l’Angola, 
marqués par des années de guerre. Dans Terreno Ocupado elle 

caractéristiques formelles et de même format. Ce choix initial 
a des conséquences sur la manière dont la collection s’est 
enrichie au cours des années : plutôt que de se concentrer sur 
une œuvre exemplaire d’un artiste, Walther achète des séries 
d’œuvres, qui ont souvent vocation à être présentées ensemble. 
Cela implique aussi un type d’accrochage particulier : par blocs, 
selon un ordonnancement rythmique, en ligne, ou en grille.

Enseignant à l’Université des arts de Berlin, Karl Blossfeldt 
entreprend dès 1898 de photographier plantes, graines et vé-
gétaux, pour servir de modèles à ses élèves. Le fond neutre, 
le cadrage toujours identique, renvoient certes aux systèmes 
de classifications utilisés en botanique depuis le XVIIe siècle ; 
mais ces compositions strictes et ce style documentaire, dans 
le contexte des années 1920, font aussi écho à l’esthétique de 
la Nouvelle Objectivité (Neue Sachlichkeit) qui émerge alors 
en photographie avec August Sander et Albert Renger-Patzsch 
comme chefs de file. Publié pour la première fois en 1928, son 
ouvrage Urformern der Kunst connaît un succès immédiat 
et est rapidement diffusé internationalement. Le portfolio de 
120 planches est ici présenté dans son intégralité. C’est de cette 
Nouvelle objectivité et en particulier de Sander que se réclament, 
trente ans plus tard, le couple de photographes allemands 
Bernd et Hilla Becher. Mais plutôt que de s’intéresser à la nature 
ou à l’humain, ce sont les infrastructures industrielles en voie 
de disparition et souvent à l’abandon dans l’Allemagne d’après-
guerre, qui attirent le couple. Pendant près de quarante ans, ils 
dressent un inventaire de ces formes architecturales vernacu-
laires (ici, gravières et hauts-fourneaux), selon une méthode 
immuable presque scientifique : noir et blanc, cadrage frontal et 
centré, lumière uniforme, distance toujours identique. À partir 
des années 1970, ils présentent leur travail sous forme de grilles, 
qu’ils baptisent « typologies ». Pionniers de la photographie 
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et présent, époque coloniale et luttes émancipatrices, s’entre-
mêlent. Clôturant cette section, la photographie de Michael 
Subotzky est à la fois un paysage et un portrait : celle d’un homme 
nettoyant une plage où s’égayent des touristes. Elle appartient 
à une série dans laquelle le photographe documente la vie et la 
réintégration dans la société d’anciens détenus et introduit ain-
si les œuvres de la section suivante, qui nous parlent d’identité.

Fiction 2
L’identité
Les photographes africains réunis dans cette section sont tous 
à leur manière, des activistes. Que ce soit de l’intérieur de ma-
nière réflexive, ou de l’extérieur en observateurs engagés, leurs 
portraits donnent une visibilité à des communautés humaines, 
tracent les contours de groupes évoluant au gré des circons-
tances historiques et sociales.

Chez Guy Tillim, l’engagement prend la forme d’un témoi-
gnage. On retrouve dans son travail sur l’univers des milices 
de RDC le regard du photojournaliste qu’il a été, mais sa plon-
gée dans cet univers va bien au-delà du simple reportage. Dans 
cette série, des enfants-soldats défient la caméra d’un air fron-
deur. Les rondins de bois qu’ils tiennent en guise d’armes, leurs 
camouflages de parade, disent la tragédie que de nombreux 
pays d’Afrique ont connue dans ces guerres de post-indépen-
dance qui n’en finissent pas. Ces garçons partagent une iden-
tité commune : des enjeux politiques qui, bien souvent, les 
dépassent. Mais malgré les poses et l’éclairage homogènes, 
le photographe parvient à capturer la personnalité de chacun 
d’eux. Zanele Muholi vit et travaille en Afrique du Sud où, bien 
que la constitution garantisse l’égalité et la liberté sexuelle (le 
mariage entre personnes du même sexe y est légal), la loi est 
rarement respectée par les institutions et la société civile. 

explore la capitale Luanda, au sortir de la guerre civile. Pour 
As Terras do Fim do Mundo, elle se fait documentariste, topo-
graphe, et vient scruter avec son objectif les lieux mêmes où se 
déroulèrent les batailles de la Border War, qui opposa l’Afrique 
du Sud et ses alliés à l’Angola pendant près de trente ans. Quels 
indices estompés, quelles traces reste-t-il du conflit qui coûta 
la vie à plus d’un million et demi de personnes ?

Depuis les années 1990, Santu Mofokeng explore à travers ses 
« essais photographiques » les dimensions symboliques du 
paysage et les relations entre environnement et développement 
dans son pays. S’attachant tour à tour aux zones rurales (la vie 
des métayers dans Bloemhof) ou urbaines (la représentation 
de la vie quotidienne dans les quartiers réservés aux noirs pen-
dant et après l’apartheid dans Townships et Billboards). En 1996, 
Mofokeng entame son essai photographique Chasing Shadows 
(présenté plus loin), où il s’intéresse tant aux rituels religieux 
qu’aux lieux où ils sont pratiqués, et questionne la relation entre 
paysage, mémoire et spiritualité. Chez Mofokeng comme chez 
Goldblatt, la photographie vient témoigner des mille manières 
dont l’idéologie donne forme aux paysages. Ce dernier s’inté-
resse en particulier aux « structures » qui s’élèvent dans les es-
paces (naturels ou urbains) de son pays, et à travers lesquelles 
il dresse un portrait social, culturel, économique et moral de 
l’Afrique du Sud, en opposant ordre et chaos, mémoire et oubli.

Guy Tillim, comme Jo Ractliffe, est sorti de son pays pour aller 
explorer une Afrique alors mal connue des Sud-Africains. Avec 
ses images entrent les rumeurs de la ville. Tillim interroge l’ins-
cription des grands bâtiments modernistes de la période colo-
niale dans la réalité africaine contemporaine. Réinvestis par 
les citoyens au lendemain des indépendances et aujourd’hui 
totalement décatis, ces bâtiments-traces nous projettent dans 
des « avenues de rêve », un espace fantasmagorique où passé 
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Fiction 3
Le roman
Si les vidéos présentées traitent des mêmes thématiques que 
les photographies, elles laissent en revanche une place plus 
importante à la fiction, c’est-à-dire à un système narratif stric-
tement subjectif. À partir de faits historiques, de légendes ou 
de lieux, les artistes proposent une mise en abîme du réel. 
Leurs vidéos nous font aborder une autre réalité, parallèle et 
déstructurée.

Dans Trip to Mount Zuqualla, Theo Eshetu accompagne le 
pèlerinage annuel à un ancien monastère situé dans le cratère 
d’un volcan éteint en Ethiopie, lieu de culte pour chrétiens et 
musulmans. Dans ce travail qui parle de survivances religieuses, 
Eshetu, par le biais d’un montage kaléidoscopique et le mélange 
de musique classique et de rap, place le visiteur à l’intersection 
entre le sacré et le profane, entre le temps immuable des tradi-
tions et des croyances et le présent.

Avec la vidéo de Christine Meisner, nous retrouvons le thème 
du paysage et son lien avec la mémoire. L’artiste s’intéresse dans 
son travail aux questions liées à la colonisation, à l’esclavage 
et à l’expansion territoriale. Pour Disquieting Nature, elle explore 
le paysage du delta du Mississipi et la mémoire de la ségréga-
tion et du racisme. C’est la forme narrative du blues du delta, né 
du chant des esclaves noirs, qui rythme la vidéo, pour laquelle 
l’artiste a fait appel au compositeur new-yorkais William Tatge. 
L’évocation d’Eshu, dieu messager dans les mythologies afri-
caines, y fait le lien entre le passé et le présent, entre mémoire 
et paysage.

Dans sa vidéo Obscure White Messenger, Penny Siopis évoque, 
sur des images d’archives de films amateurs, l’histoire de Dimitri 
Tsafendas, ce métis employé comme garçon de courses à l’As-
semblée parlementaire sud-africaine parce que classé comme 

C’est en militante que Muholi entend lutter contre les préjugés 
et montrer la fierté d’être « différentes ». En 2006, elle a initié 
la série Faces and Phases qu’elle conçoit comme un « combat 
photographique », un projet dont l’ambition est de sortir la 
communauté lesbienne noire de l’oubli iconographique et d’en 
proposer une imagerie positive.

Il est question d’affirmation de soi et de revendication en-
core, dans la série des Country Girls de Sabelo Mlangeni. Alors 
que le titre pourrait laisser penser à une iconographie stéréo-
typée de femmes africaines à la campagne, il ne s’agit en fait 
ni de femmes, ni de campagne, mais de transsexuels posant 
avec un certain glamour dans les petites bourgades où ils vivent. 
Installé à Johannesburg, Mlangeni est retourné pendant six ans 
dans sa région natale pour y documenter le quotidien des gays 
en zone rurale. Rotimi Fani-Kayodé, nigérian exilé à Londres pour 
fuir la guerre aborde aussi le sujet de la différence et de la trans-
gression dans ses autoportraits : « sur trois niveaux, je suis un 
outsider : en terme de sexualité, de dislocation culturelle et géo-
graphique et en n’étant pas devenu l’espèce d’homme respec-
table et marié que mes parents auraient souhaité. » Dans ses 
mises en scène énigmatiques, des rituels mêlant références 
culturelles yoruba et chrétienne, présentent le corps de l’artiste 
comme outil d’introspection autant que de revendication.

Mort du sida en 1989, Fani-Kayodé n’aura pas assisté à la « dé-
couverte » de la photographie africaine de studio de Seydou 
Keïta et Malick Sidibé au début des années 1990, qui a transfor-
mé notre vision du portrait contemporain. Les photographies 
de Sidibé ne sont pas seulement des clichés anecdotiques qui 
disent la joie de vivre de la jeunesse malienne à la mode euro-
péenne, dansant le twist dans les clubs de Bamako, avec fierté et 
insouciance. Prises dans les années 1960 et 1970, elles donnent 
à voir une société enfin libre, après le joug de la colonisation.
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une représentation unique de l’histoire urbaine de Tokyo et 
nous révèle un instantané précis de la société japonaise au 
milieu du XXe siècle. 

La similarité avec le projet que mène Ed Ruscha douze ans 
plus tard est pour le moins troublante. Entre 1963 et 1978, Ruscha 
a réalisé seize livres photographiques, dans lesquelles il recense 
des éléments de l’environnement américain (immeubles, par-
kings, piscines, station essence, etc.). Le quatrième de ces livres, 
Every Building on the Sunset Strip, publié en 1966, propose un 
inventaire de tous les immeubles de l’avenue iconique de Los 
Angeles. Derrière l’apparent systématisme des images, l’artiste 
nous livre une parodie du style purement documentaire. Dans 
les images vernaculaires de Businesses along Sixth Avenue 
nous sommes confrontés à un inventaire systématique des 
commerces photographiés frontalement sans effet de style. 
Les fonctions de cette photographie clinique sont sans doute 
utilitaires : recensement pour l’administration fiscale munici-
pale, documents d’évaluation pour assurances ou agences im-
mobilières… Les devantures des boutiques de barbiers, épiciers 
ou coiffeurs, les immeubles à trois étages, nous projettent dans 
un Manhattan prolétaire, dont la physionomie a aujourd’hui 
presque disparu. 

Il en est de même du Berlin d’Arwed Messmer. Dans les an-
nées qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, Fritz Tiedemann 
fut chargé par la mairie de Berlin de documenter les bâtiments 
de la ville. Cartographe de formation, Tiedemann immortalisa 
systématiquement les façades des immeubles situés sur la 
Fruchtstraße entre Ostbahnhof et Stalinallee à Berlin-Est. En 
2013, Messmer a digitalisé ces trente-deux images en les mêlant 
les unes aux autres pour former un panorama qui montre une 
vue d’ensemble de la Fruchtstraße, mémoire visuelle unique 
du Berlin d’après-guerre. 

blanc ; le 6 septembre 1966, il assassina Hendrik Verwoerd, pre-
mier ministre et « architecte de l’apartheid ». Dans une attitude 
de déni, les médias sud-africains, refusant d’admettre la haine 
et la souffrance que pouvait engendrer le système d’apartheid 
chez ses victimes, prétendirent que l’acte du coursier Tsafendas 
était dû à un déséquilibre mental. On dit que son geste a modi-
fié le cours de l’histoire de l’Afrique du Sud.

Fiction 4
La ville
C’est avant tout une approche documentaire du paysage urbain, 
et une attention à sa structure, son rythme, sa géométrie, qui 
prime dans cette section. Chaque fois, la complexité de l’expé-
rience urbaine ne peut être exprimée dans une image unique.

Mikhael Subotzky et Patrick Waterhouse explorent, depuis 
2008, le microcosme de Ponte City. Ce gratte-ciel résidentiel, 
le plus haut de toute l’Afrique, emblématique des années 1970 
à Johannesburg avait été conçu comme une sorte de Cité 
Radieuse dont les habitants devaient goûter tout le confort. 
Mais avec la fin de l’apartheid, cet ensemble est tombé en 
désuétude, se transformant en une cour des miracles que les 
deux artistes ont investie pendant près de six ans. Le panora-
ma présente une vue à 360 degrés sur Johannesburg, depuis 
les fenêtres de chacun des étages du bâtiment.

Les photographies prises en 1954 par Yoshikazu Suzuki et 
Shohachi Kimura nous plongent dans Ginza, le quartier commer-
cial du centre de Tokyo. Dans ce leporello, deux longs pano-
ramiques montés en vis-à-vis se déploient symétriquement ; 
commentaires et descriptions de boutiques à même l’image 
nous sortent du documentaire pur pour nous entraîner vers la 
photographie conceptuelle. Ginza Kaiwai / Ginza Haccho est 
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Fiction 5
Le corps
Dans la production contemporaine, performance et photogra-
phie entretiennent des liens étroits : la photographie travaille 
à « l’accomplissement iconique » de la performance, dont elle 
constitue en quelque sorte la dernière étape. La photographie 
dans cette section rend compte d’un processus orchestré par 
l’artiste dans un temps et un espace déterminés.

Oladélé Ajiboyé Bamgboyé utilise l’autoportrait pour explo-
rer les différentes strates de son identité de Nigérian élevé en 
Écosse, entre deux cultures. Dans Celebrate, il se contorsionne 
nu, selon une chorégraphie énigmatique. Ses mouvements dé-
sinhibés remplissent tout l’espace d’une énergie joyeuse. Dans 
Chinese Landscape Tattoo, la nudité du corps de Huang Yan 
disparaît sous la peinture délicate d’un paysage traditionnel 
chinois. Le cadrage sur le torse fait disparaître le visage de l’ar-
tiste : son corps devient le simple support d’une expression 
emblématique de la culture chinoise, qui se substitue à son 
identité.

Chez Song Dong, le corps s’efface derrière le geste. Les 36 
images qui composent Printing on Water correspondent au 
nombre de poses d’une pellicule. Elles retracent une perfor-
mance pendant laquelle l’artiste a frappé pendant une heure 
le fleuve Lhassa au Tibet avec un sceau en bois gravé du carac-
tère chinois shui qui signifie « eau ». Si l’acte semble dérisoire, 
il montre pour Song Dong l’importance politique du geste ou 
du rituel, au-delà de sa trace : même ce qui est vain doit être 
accompli. 

Ma Liuming s’est inventé un alter-ego féminin, Fen-Ma, qui lui 
permet de créer une zone d’ambiguïté et d’établir une distance 
critique entre son œuvre et sa propre personne. Choisissant 
l’un des monuments iconiques de la culture chinoise, la « grande 

Stephen Shore se livre quant à lui à une expérience d’arpen-
teur. Pour sa série sur la 6e Avenue à New York, il a défini une 
méthodologie particulière dans sa manière de quadriller chaque 
bloc d’immeubles en marchant vers le Nord, entre la 42e et la 
59e rue en utilisant une pellicule infrarouge pour produire des 
images surexposées, extrêmement contrastées. Avec ce proto-
cole conceptuel, Shore s’éloigne lui aussi du documentaire tra-
ditionnel et a établi des principes qui aujourd’hui régissent une 
grande partie de la photographie contemporaine américaine. 

Thomas Struth ne se situe ni dans le documentaire, quelle 
qu’en soit la forme, ni dans l’inventaire historique. Issu de la fa-
meuse école de Düsseldorf, Struth a été l’élève de Bernd Becher. 
On sent d’ailleurs l’influence de son maître dans ses photogra-
phies urbaines de la fin des années 1970 et 1980 : la lumière uni-
forme, le point de vue symétrique contribuent à former des 
images d’une apparente objectivité qui ne laissent aucune place 
à l’émotion. Struth s’intéresse particulièrement à ces aires dé-
peuplées qu’il nomme “lieux inconscients”, à travers lesquels 
s’exprime, selon lui, le caractère de la ville. 

Luo Yongjin introduit quant à lui une dimension temporelle 
dans la représentation de la ville. Dès la fin des années 1990, le 
photographe prend conscience des changements drastiques 
que vont connaître les villes chinoises, notamment la capitale 
Pékin, modifiant de fond en comble la physionomie des métro-
poles au détriment de leur histoire. Dans Lotus Block, Yongjin 
a suivi sur quatre années la transformation d’un site sur lequel 
un groupe d’immeubles allait être construit. À chaque visite 
sur le site, il a repris soixante photographies, selon les mêmes 
points de vue. Mais plutôt que de présenter les images dans une 
chronologie traditionnelle, le photographe les a assemblées en 
une composition unique qui permet de voir simultanément 
différents moments du processus de transformation.
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dit-il, est l’unique moyen qui me permet d’interpeller directe-
ment la société et permet à la société de m’appréhender ». Dans 
Skin (20 Self-Portraits), une des dernières œuvres qu’il réalise 
à Pékin avant d’émigrer à New York en 1998, l’artiste utilise sa 
peau, ses yeux, ses oreilles et son nez dans des postures qui 
créent un alphabet de gestes exprimant tout à la fois la colère 
et la résilience.

Fiction 6
Le masque
En préambule de cette section sur le masque, la série African 
Spirits de Samuel Fosso signale d’emblée le portrait non pas 
comme lieu où se révèle la personnalité d’un individu, mais 
comme un espace de mise en scène. S’appuyant sur des images 
iconiques de personnalités publiques africaines ou afro-amé-
ricaines (Angela Davis, Patrice Lumumba, Malcolm X, Nelson 
Mandela), il se travestit pour incarner ces personnages : l’auto-
portrait de l’artiste, à la fois sujet et objet, se superpose et se 
confond avec l’image-fantôme de référence.

Les œuvres rassemblées dans cette salle pourraient être dé-
crites comme des « portraits collectifs » : la somme des portraits 
individuels, présentés comme ensembles, dessine les contours 
de différents groupes sociaux, avec lesquels le photographe 
lui-même se trouve souvent en empathie.

Le portfolio de soixante portraits Antlitz der Zeit (Le visage de 
ce temps) d’August Sander n’est qu’une petite partie de son am-
bitieux projet, Hommes du XXe siècle, commencé juste avant la 
Première Guerre mondiale, et resté inachevé à sa mort en 1964. 
Sander entreprend une galerie de portraits qui documente 
la société allemande de son époque, celle de la République de 
Weimar, sur le point de basculer dans le national-socialisme, 
mais aussi celle d’une société rurale se transformant en une 

muraille », Fen-Ma Liuming propose une performance où il 
arpente nu le sommet d’un mur frontière érigé pour séparer 
la « civilisation » de la « barbarie ». Il transcende ainsi physi-
quement les limites spatiales qui ont été tracées historique-
ment dans le but de confiner, contrôler et encadrer les rapports 
sociaux.

Le geste d’Ai Weiwei dans Dropping a Han Dynasty Urn est 
pareillement ambigu : s’agit-il d’un acte iconoclaste marquant 
son mépris pour l’art chinois du passé ? D’un acte dénonçant 
les destructions du patrimoine, perpétrées successivement 
pendant la révolution culturelle, et pendant la folie modernisa-
trice des années 1990 ? Ou au contraire une manière de critiquer 
la vénération aveugle pour les objets antiques ? Depuis 1995, la 
question a fait couler beaucoup d’encre.

Les séquences décomposant le mouvement qu’Eadweard 
Muybridge réalise à partir de 1872 sont d’une tout autre nature. 
Elles ont pour but de capter les étapes d’un mouvement, afin 
de fournir aux peintres et aux sculpteurs des modèles détaillés. 
Mais le résultat le plus spectaculaire de ses recherches a été de 
donner l’illusion que des images fixes étaient en mouvement. 
La plupart des près de cent mille séquences photographiques 
qu’il réalisa furent publiées dans son important ouvrage en 
onze volumes Animal Locomotion en 1887 dont sont extraites 
ces planches.

C’est toujours son propre corps que Dieter Appelt met en scène 
dans ses performances et « actions photographiques », pour 
représenter l’ineffable : la présence des choses dans le temps. 
La trace de buée sur un miroir opère ici comme une réflexion 
sur la fugacité de la vie. Mais paradoxalement, cette matériali-
sation du souffle de l’artiste est ce qui empêche de voir nette-
ment son visage dans cet autoportrait. Zhang Huan utilise son 
corps comme un espace politique et symbolique. « Le corps, 
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les mouvements de protestation contre la guerre du Vietnam 
ou réalisant des portraits de représentants de la contre-culture. 
C’est donc tout naturellement que le magazine Rolling Stone 
lui commande en 1976 une série de portraits des candidats à 
l’élection présidentielle. Le photographe s’attelle en fait à un 
projet bien plus ambitieux : créer un panthéon photographique 
de la classe dirigeante américaine. Ces soixante-neuf portraits 
en constituent un instantané, et montrent différents « visages » 
du pouvoir : hommes politiques, chefs d’entreprises, avocats, 
dirigeants syndicaux… qui forment une même « famille ».

Hiroh Kikai s’est lancé dès le début des années 1970 dans une 
espèce de reportage sociologique autour du temple bouddhiste 
Sensoji, point de convergence dans le quartier Asakusa de 
Tokyo d’une foule éclectique de pèlerins et d’excentriques. 
Les murs du temple font office de « studio de rue » improvisé, 

société industrielle. Il veut à la fois rendre compte de l’indivi-
dualité de ses modèles, et faire ressortir les traits distinctifs des 
différents groupes qu’il a identifiés : « Le paysan », « L’artisan », 
« La femme », « Les catégories socioprofessionnelles », « Les 
artistes », « La grande ville », et « Les derniers des hommes ». 
Sander cherche à rendre toute la réalité sociale d’un peuple, 
mais sa vision ne correspond pas à l’idéologie des nazis. Le vi-
sage de ce temps est saisi en 1936 et les exemplaires disponibles 
détruits. Son approche typologique a fortement influencé les 
générations suivantes de photographes, de Walker Evans à 
Thomas Ruff en passant par les Becher.

Comme Le visage de ce temps, les photographies prises par 
Seydou Keïta au Mali dans les années 1950 et 1960, saisissent 
un moment charnière de l’histoire de son pays. Keïta ouvre son 
premier studio à Bamako en 1948. Ses portraits connaissent 
très vite un grand succès et le tout Bamako viendra poser de-
vant son objectif jusqu’à la fermeture du studio au début des 
années 1960. Keïta prend en photo ses modèles dans des poses 
très étudiées, parfois avec des accessoires (bijoux, montres, 
fleurs…), mais aussi avec des objets emblématiques de la mo-
dernité (poste de radio, vélo, scooter, voiture…) qu’il mettait à 
leur disposition. Souvent, les modèles se détachent sur un fond 
de tissu à motifs décoratifs, devenu grâce à Keïta, la signature 
de la photographie africaine post-coloniale. Découverts par 
les Français au début des années 1990, ces portraits sont au-
jourd’hui emblématiques de la représentation des citoyens 
africains modernes par eux-mêmes.

Contrairement aux portraits de Keïta, c’est sur un fond neutre, 
et sans aucun accessoire que Richard Avedon décide d’immor-
taliser les personnalités de sa série The Family. En plus d’être un 
photographe de mode reconnu, Avedon a depuis les années 
1960 réalisé plusieurs travaux de nature politique, couvrant 

Vue de l’exposition, Fiction 6, L.e masque
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photographiques, cartes de visite, cartes postales… datant de 
la fin du XIXe et du début du XXe siècle.

Dans le contexte colonial, la photographie a été utilisée à des 
fins d’études typologiques, visant à démontrer l’idée de diffé-
rence entre les races. Les Africains furent pris comme sujet 
d’étude « scientifique » et photographiés comme « spécimens » 
à analyser. Les artistes contemporains africains se sont empa-
rés de ces visions anthropologiques ou ethnographiques pour 
souligner ces clichés essentialistes, les transformer en discours 
politiques et réfléchir sur l’objectification dont les leurs furent 
l’objet. Ils proposent dans leurs œuvres des reconfigurations 
ironiques de ces clichés. Ainsi chez Jodi Bieber, le corps de la 
femme noire n’est plus l’objet d’un regard extérieur voyeu-
riste, mais un sujet de fierté pour des femmes qui prennent le 
contrôle sur leur propre image. Samuel Fosso s’exhibe lui-même 
en « chef » ou en « femme libérée » dans des mises en scènes 
flamboyantes. Les montages de Sammy Baloji recontextualisent 
des images ethnographiques de RDC dans des paysages contem-
porains. Candice Breitz expose les clichés raciaux en recouvrant 
de blanc la peau de femmes sud-africaines sur des cartes pos-
tales touristiques. Zanele Muholi fait le portrait de jeunes élé-
gants homosexuels ou transsexuels, portant des accessoires 
perlés typiques de l’artisanat zulu. Sabelo Mlangeni, Jo Racliffe 
et David Goldblatt montrent des individus en costumes « tra-
ditionnels », mais qui les portent non plus comme des acces-
soires exotiques, mais comme des citoyens modernes affirmant 
ainsi leur identité culturelle. Pieter Hugo manipule digitalement 
la couleur de sa peau et de celle de ses amis, dans des portraits 
qui rappellent la photographie d’identification judiciaire.

Mais il existe aussi au XIXe siècle et au début du XXe siècle 
des exemples, plus rares, de photographies qui s’attachent à pré-
senter les Africains non seulement comme des individus à part 

cadre immuable de tous les portraits, auquel le photographe ne 
consacre jamais plus de dix minutes. Chaque image est accom-
pagnée d’une citation résultant de la conversation que Kikai a 
eue avec le modèle ; une manière de prolonger le projet au-delà 
du simple portrait, en instaurant un dialogue entre le regardeur 
et le regardé. À la différence des titres de Sander et Avedon, 
strictement conçus comme un index, ceux de Kikai contre-
disent l’approche essentialiste du portrait : les sujets n’existent 
chez lui, dans l’identité qu’ils se sont choisie, qu’au moment 
où ils font face à l’appareil photo. Parce qu’il considère qu’une 
photographie ne peut pas rendre la complexité d’une personne, 
Thomas Ruff souhaite volontairement en rester pour sa part à 
la simple surface ; il cherche à faire des « portraits contempo-
rains » et prend donc comme modèles ses camarades étudiants 
de l’académie de Düsseldorf. Le cadrage serré, l’absence d’ex-
pression des modèles, le fond coloré uniforme, rappellent le 
style neutre et sobre de photographies d’identité, voire d’iden-
tification, auxquelles une section est consacrée plus loin.

Fiction 7
Les autres
Peu après l’invention de la photographie au XIXe siècle, des 
studios s’établirent dans toutes les grandes villes d’Afrique. 
On y réalisait des portraits qui reprenaient bien sûr les types 
conventionnels : portraits bourgeois, suivant les codes de la 
peinture, avec fond, décor, costumes et accessoires ; ou por-
trait de style ethnographique de l’Africain, répétant à l’envi 
clichés et stéréotypes : le guerrier, la mère et son enfant, la 
femme nue, le « chef tribal », etc. qui alimentent une représen-
tation primitive et exotique à destination des Européens. La 
Collection Walther rassemble d’importantes archives de ces 
images produites en Afrique du Sud et de l’Est : portraits, albums 
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la photographie. Non loin, une caisse de transport d’œuvres 
exhibe son contenu et dévoile une dimension plus secrète et 
prosaïque de La Collection Walther. Clin d’œil du commissaire, 
elle est une métaphore d’aspects essentiels de toute collection : 
l’accumulation, la conservation et le classement.

Une section particulière est consacrée à la photographie 
typologique de la fin du XIXe et du début du XXe siècles. Le prin-
cipe de ces classifications est de permettre d’identifier celui 
qui ne correspond pas à la norme du groupe dominant. On 
trouve dans cette catégorie aussi bien les taxinomies anthro-
pométriques d’Alphonse Bertillon, des photographies d’iden-
tification judiciaire (« mug shot »), des études d’expression de 
patients sous hypnose (Jules Bernard Luys) ou sous stimulation 
électrique (Duchenne de Boulogne).

Fiction 8
Le Voyeur
Le Japon est un pays de tabous et de codes rigides ; mais il y 
existe une tradition séculaire d’imagerie et de littérature éro-
tiques, qui demeure dans la sphère privée. Dans leur travail, 
Daido Moriyama, Nobuyoshi Araki et Kohei Yoshiyuki ont 
éprouvé le besoin de transgresser ces codes et ces barrières, 
en explorant les notions d’intimité, d’érotisme et de privacité, 
dans une photographie noir et blanc et sérielle originale. Leurs 
images nous placent malgré nous en position de « voyeurs ».

De 1971 à 1979, Kohei Yoshiyuki s’est rendu dans les parcs pu-
blics de Tokyo pour photographier les rencontres sexuelles qui 
s’y déroulaient à la tombée de la nuit. Les images de The Park, 
nous transportent du domaine intime et privé de la sexualité 
à celui, plus controversé, de l’exhibitionnisme. Yoshiyuki a 
documenté ces scènes à l’aide de pellicules sensibles à la lu-
mière infrarouge et d’un flash modifié. Par la manière dont 

entière, mais comme des individus modernes de surcroît. Ces 
images dressent le portrait de personnalités importantes (chefs, 
hommes politiques) ou d’une classe moyenne africaine nais-
sante. Les modèles, commanditaires des photos, et en relation 
d’égalité avec le photographe, y maîtrisent leur propre représen-
tation. Dans les années 1990, Santu Mofokeng a commencé à 
rassembler ce type d’images, des portraits de studio et photos de 
famille des classes ouvrières urbaines et des classes moyennes 
noires, et les bribes d’histoires individuelles qu’elles racontent. 
Les images de The Black Photo Album, contemporaines et mêmes 
parfois antérieures à celles des albums de A.M. Duggan-Cronin, 
constituent une « contre archive ». Elles offrent un contrepoint 
aux approches anthropologiques et ethnographiques, et posent 
des questions essentielles sur le pouvoir de la représentation 
et de ses codes, ouvrant un chapitre méconnu de l’histoire de 

Vue de l’exposition, Fiction 7, L.es autres
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Baptiste Debombourg
Champ d’accélération
Chaque année, l’association des amis de la maison rouge produit 
une œuvre spécifique pour le patio de la fondation.

Si Baptiste Debombourg travaille le verre depuis 2005, Champ 
d’accélération est la première installation aussi vaste (250 m2) 
et complexe qu’il a pu entreprendre, la première aussi à s’ex-
poser à la lumière naturelle en extérieur. L’installation appar-
tient à un cycle de colonisations d’espace par le verre, parfois 
traité pour devenir noir comme dans Matière noire à Strasbourg 
(La Chaufferie, 2 octobre – 15 novembre 2015), parfois laissé 
brut avec ses tonalités bleutées ou vertes (Flow, 2013, Québec) 
ou jouant au vitrail dans une salle de l’Abbaye Brauweiler en 

elles ont été « volées », ces images représentent l’archétype du 
voyeurisme. Leur première exposition en 1980 et la sortie du 
livre qui l’accompagnait déclenchèrent un scandale. The Park 
ne fut remontré que vingt-cinq ans plus tard.

Nobuyoshi Araki se concentre lui sur la sphère privée : « Mon 
propre souvenir disparaît au moment même où je prends la pho-
to. C’est l’appareil qui me sert de mémoire. » Toute son œuvre 
photographique peut être considérée comme un « journal 
intime », terme qui sert de sous-titres à sa série 101 Works for 
Robert Frank. Chaque cliché porte la date de prise de vue, et 
l’ensemble de la série déroule les journées du photographe : 
des femmes dans des poses érotiques variées (où le bondage 
s’invite parfois), des natures mortes, des scènes domestiques 
ou des paysages, forment un ensemble harmonieux qui célèbre 
la poésie du quotidien.

De la même génération qu’Araki, Daido Moriyama est surtout 
connu pour ses scènes de rue, prises à la volée dans les vieux 
quartiers de Tokyo. Sa signature stylistique : des images « brutes, 
floues et troubles », se retrouvent dans A Room, une série 
composée de soixante-quatre nus et de natures mortes qui 
dessinent une atmosphère trouble.

Au terme de ce parcours, l’installation vidéo de Yang Fudong 
nous entraîne dans « l’apothéose d’un monde post-nucléaire » 
dans lequel humains et chiens errants subsistent tant bien 
que mal dans des paysages apocalyptiques. Une exhortation 
à reprendre le chemin du jardin d’Éden…

Vue de l’exposition
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c’est davantage du côté de l’univers spatial et de la science-
fiction que Champ d’accélération penche. « La tradition dans 
l’histoire de l’art est de représenter ce qui nous dépasse », dit-il. 
La vitesse, la matière de l’univers, les particules et les trous noirs 
participent des champs d’intérêt de Baptiste Debombourg.

Champ d’accélération est une sculpture, mais c’est surtout 
un paysage in vitro, une élévation axonométrique dont on 
discerne la structure construite tout en suivant les courbes et 
les ondulations de cette topographie de circonstance. Chaque 
installation est éphémère et contextuelle chez Debombourg, 
a fortiori ici où le temps semble vraiment s’être figé derrière 
les vitres du patio de La maison rouge, dans un entre-deux, 
entre une matière fluide tempétueuse et une forme d’inertie, 
de gravité et de pesanteur. Tout est tiraillement entre une im-
pression de vitesse qui dissout les structures et les contours 
avec l’effet de vague et le sentiment de contrôle, de conception. 
Rien d’aléatoire ici, les coups sont comptés avec une patience 
d’orfèvre.

Avec son travail sur le verre, en altérant ses propriétés, Champ 
d’accélération blanchit, joue avec la lumière du soleil, impose 
sa matière vivante et changeante. C’est un lieu, un décor, une 
surface accidentée, abîmée avec une délicatesse paradoxale, 
un jeu d’équilibres interdit au visiteur. Celui-ci est prié de rester 
derrière sa paroi de verre lisse, inerte et sans accrocs, à regarder 
cet autre verre qui a vécu et a transcendé sa constitution pour 
devenir un espace sensible.

Bénédicte Ramade est historienne de l’art et journaliste

Après Matière noire présentée à la Chaufferie à Strasbourg,  
Champ d’accélération est le second volet d’une trilogie sur le verre  
qui se poursuit à la Galerie Patricia Dorfmann à Paris  
(Radiance, du 24 octobre au 21 novembre).

Allemagne (Aérial, 2012) lorsque la matière gagne les fenêtres 
du lieu.

Le verre n’intéresse pas l’artiste pour le savoir-faire artisanal 
qu’il requiert, sa fragilité intrinsèque, sa pureté. Regardé par 
le prisme de Marcel Duchamp et de son fameux Grand verre 
accidentellement étoilé, le verre est le produit d’une alchimie 
sombre, une matière vive pour Baptiste Debombourg. D’ailleurs, 
les plaques de verre feuilleté qu’il emploie, sont consciencieu-
sement étoilées au marteau sans se disperser (le matériau est 
composé de deux couches encollées). Le verre y dévoile alors 
sa dureté, sa capacité à se transformer en constellation forte 
d’une histoire transposée à sa surface jusqu’alors lisse et sans 
aspérité. Profondément construite, modélisée, assujettie à une 
mise au plan rigoureuse, l’œuvre se caractérise pourtant par une 
part d’aléatoire et une durée qui rappellent sa nature éphémère, 
transitoire. Le temps ne cesse d’y être tiraillé.

Debombourg a de toute façon l’esprit de contradiction. Là où 
on lirait une agression contre ce verre réputé dur, presque incas-
sable, le geste d’une rage, la colère contre ces feuilletages conçus 
pour ne pas se pulvériser sous les impacts, là où on ressent une 
violence latente et sourde, lui se voit davantage comme dé-
constructeur, comme un concepteur d’accidents qui transfor-
ment la matière pour atteindre un niveau autre de réalité. Là 
où un verre serait rejeté en raison d’un éclat, d’une aspérité, 
d’une bulle, d’une fêlure, l’artiste cultive l’erreur en poussant 
l’expérimentation aux franges de la destruction. Là où on s’at-
tacherait à décortiquer les propriétés du verre, sa transparence, 
il transpose son geste du côté de la peinture. Là où on serait 
tenté de voir des objets de verre, l’artiste esquive, colle ses 
œuvres au plus près de la paroi pour déjouer l’objectification 
et se rapprocher du tableau. Là où devant ce champ vitré aux 
courbes douces, on se serait attendu à un titre toponymique, 
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Calendrier des événements
Jeudi 5 novembre à 19h
Dialogue entre Kader Attia et Jean-Jacques Lebel

Jeudi 12 novembre à 19 h
Dialogue entre Simon Njami et Artur Walther  
(en anglais non traduit)

Samedi 14 novembre à 17 h
Lancement de l’ouvrage L’œil de Clairvaux de Marion Lachaise
un livre d’artiste interactif sur la prison de Clairvaux

Jeudi 19 novembre à 19 h 30
Conférence de choses de Pierre Misfud

Mercredi 26 novembre à 19 h 30
Dialogue entre John Giorno et Jean-Jacques Lebel

Événements sur réservation à : reservation@lamaisonrouge.org
Informations sur www.lamaisonrouge.org

Et aussi… 
Visites guidées des expositions  
tous les samedis et dimanches à 16 h (gratuites avec le billet d’entrée)
La «petite visite», visite courte pour adultes et enfants (6 à 99 ans)  
tous les mercredis à 14 h 30
Séances de contes (4 à 9 ans)  
les mercredis 18 novembre, 9 décembre et 13 janvier à 15 h

Expositions à venir
Du 9 mars au 9 juin 2016
CERAMIX. Art et céramique de Rodin à Schütte
exposition en deux parties,  
en partenariat avec Sèvres – Cité de la céramique

Du 8 juillet au 25 septembre 2016
deux expositions : Eugène Gabritchevsky et Nicolas Darrot

D’octobre 2016 à janvier 2017
Hervé Di Rosa et ses collections ©

 p
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