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Vue de I’exposition

My Buenos Aires
portraitd’uneville

commissaires: Paula Aisemberg et Albertine de Galbert

My Buenos Aires s'inscrit dans un cycle d’expositions que la
maison rouge consacre aux scénes artistiques de villes, cycle
initié al'été 2011 avec la ville de Winnipeg au Canada et pour-
suivi en 2013 avec Johannesburg en Afrique du Sud. Alors que
certains deplorent 'uniformisation supposée du monde de
Tart, qui serait la conséquence de la globalisation, il a semblé
pertinent de se tourner vers des centres de création qui, bien
quéloignés du feu des projecteurs, sont animeés par une scéne
artistique active, et dont les ceuvres sont imprégnées par le
territoire, la ville, son histoire, ses mythes.

Ville miroir, fondée deux fois (en 1536 puis en 1580), Notre-
Dame-du-Bon-Vent, est adossée au Rio de la Plata, le « fleuve
d’argent », qui donnera son nom au pays. Buenos Aires s'étend
sur deux cents kilométres carrés ou résident trois millions
de Portégnes (porterios en espagnol —littéralement « ceux du
port »). Son agglomération urbaine, le Grand Buenos Aires,
compte quinze millions et demi d’habitants, ce qui en fait la
troisieme ville la plus peuplée d’ Amérique latine, aprés Mexico
et Sao Paulo.

La grande majorité de la population est issue de I'immigra-
tion, en particulier européenne a la fin du xix° et au debut du
xx°siecle. Ces origines communes, et les nombreux échanges
qu'elles ont impliqués au fil des années, expliquent probable-
ment la familiarité visuelle, culturelle, que ressent le voyageur
européen au contact de Buenos Aires.

Séduisante, la ville n’en est pas moins sombre. Elle porte les
stigmates de toutes les violences subies, du déracinement, de
la dictature militaire (1976-1983), et le deuil de toutes les dispa-
ritions, jusqu'a celle, depuis la crise économique et financiéere
de 2001, de sa propre image de « grande puissance européenne »
ayant atterri par mégarde sur le continent ameéricain. La résis-
tance populaire qui s'est manifestée au moment de la crise de
2001 a montré une capacité de contre-pouvoir inédite dans
I'histoire des nations modernes; et en marge de la crise, des
mouvements sociaux et des pillages qu'elle a entrainés ces
derniéres décennies, les Argentins continuent a manier le sar-
casme, 'humour noir et I'ironie, comme un rempart a la rési-
gnation. Les artistes ne font pas exception. Les années de crise
et de « systéme D» ont révéle leur opiniatreté et leur extraor-
dinaire capacite a se réinventer dans un contexte difficile, dont
I'Argentine sort peu a peu.



L'exposition My Buenos Aires, on I'aura compris, n’est pas
une illustration des attraits touristiques de la ville, ni un pal-
mares des artistes argentins. Paula Aisemberg et Albertine
de Galbert ont tenté de capter et de restituer aux visiteurs leur
sensation et leur expérience personnelles du bouillonnement
artistique qui met en mouvement la capitale argentine, a tra-
vers une sélection d’ceuvres de 65 artistes de quatre généra-
tions. Invitation a éprouver I'inquiétante étrangeté de Buenos
Aires, a s'engouffrer dans le mystere de la ville, sans tenter de
le résoudre, I'exposition propose un parcours qui s'articule
comme une deambulation labyrinthique, un va-et-vient entre
le politique et I'intime, I'espace public et domestique, I'éveil
et 'inconscient, en sept étapes, du jour a la nuit, depuis les
représentations de la ville réelle jusqu’au coeur de sa psyche.

Hasard heureux, les espaces qui entourent le batiment prin-
cipal de la maison rouge ont quelque chose d'urbain: il y aune
maison, une rue, un patio, un café, autour desquels se déploient
les salles, comme les villages hispaniques autour de leur place
principale. Les ceuvres disposées autour de cet espace consti-
tuent a la fois I'introduction et le coeur de 'exposition, 'entrée
et la sortie, un carrefour qui distribue les espaces et permettent
donc de « planterle décor ».

1-Repéres et (dés)orientation

Dans 'espace d’accueil, un drapeau argentin aux couleurs de
Magdalena Jitrik accueille les visiteurs. Cette artiste activiste
transforme le symbole officiel de la nation en un paysage abs-
trait, cousu main. Sont également présentées a I'entrée deux
ceuvres de Graciela Hasper prenant comme point de départ des
vues aériennes de la ville. L'artiste y a superposé des cercles
concentriques colorés qui se développent autour des points

névralgiques que sont pour elle son atelier et le cabinet de son
psychanalyste (Buenos Aires est réputée pour sa concentration
inégalée dans le monde de librairies et de psychanalystes par
habitant). Avec sa vidéo Nudo de autopistas, le point de vue se
rapproche: on parcourt, dans un travelling hypnotique et sans
fin, des kilometres de voies rapides qui se croisent et s'entre-
mélent dans laville sur un air de John Cage.

La Buenos Aires que tente de saisir cette exposition n'est pas
celle des guides touristiques et des poncifs, mais celle qui existe
dansleregard et I'ceuvre des artistes sélectionnés par les com-
missaires. Qui sont-ils ? Quels « affluents se déversent dans
le fleuve de leur tempérament artistique ? » interroge Maria
Gainza dans le catalogue de I'exposition. En guise de prologue,
l'artiste et historienne de I'art Guillermina Mongan déroule une
ceuvre-document, qui tente de répondre a cette question, en
reconstituant une histoire de l'art sous forme de récit. Avec la
participation de Jimena Ferreiro, historienne et curatrice, pour
la recherche et de l'artiste Marina de Caro, elle a concu une ins-
tallation qui cherche a rendre visible les revues, espaces, do-
cuments, expositions, rencontres et liens particuliers qui fa-
connent les artistes de I'exposition. A partir des photographies
de leur bibliothéque et de leur atelier comme espaces de refe-
rence, Guillermina Mongan dessine des arborescences qui pré-
sentent chaque artiste comme « une incarnation passagere,
changeante, de quelque chose qui le précede, le rend possible
etle fait naitre au monde » (Gainza).

Immeubles, facades, boutiques, trottoirs, passages, places,
rues, voitures, circulation... tels sont les elements qui defi-
nissent concrétement le paysage urbain. La géométrie majes-
tueuse de la tour qui se dresse dans le tableau de Roberto
Aizenberg évoque une ville métaphysique plus que réelle, une
ville onirique a la De Chirico, auquel le peintre a souvent été



comparé. Considéré comme le premier et le plus important
des artistes surréalistes argentins, Aizenberg est une figure
tutélaire pour les artistes contemporains. A trente ans d’inter-
valle, 'atmosphere de la Torre de Max Gémez Canle y fait echo,
évidemment de maniére assumeée. On y décele le méme gotit
pour la peinture de la Renaissance; mais le monolithe geome-
trique qui s'est posé ici dans le paysage évoque tout autant
Piero della Francesca que Stanley Kubrick ou un jeu de Tetris:
passé et présent s’y entrechoquent. Il est question aussi de tem-
poralité dans la vidéo de Sebastian Diaz Morales, ott un homme
évolue impassible dans un labyrinthe de cages d’escalier qu'il
parcourt sans fin, revenant toujours a son point de départ,
comme dans un dessin d'Escher. Ces fragments de la ville réelle,
ainsi accolés les uns aux autres, finissent par faire basculer le
quotidien dans la fiction.

Bien qu’elles semblent a premiére vue abstraites, les ceuvres
de Pablo Siquier s'inspirent précisément de la ville: « Mon réper-
toire de formes et de dessins nait de I'observation des facades
et de la combinaison des ornements que j'ai pu observer du-
rant des années a travers les fenétres des autobus ». Associant
la perfection d'un dessin technique vertigineux a I'imperfec-
tion de tracés réalisés a la main au fusain, I'ceuvre produit une
pulsation visuelle qui rappelle le rythme de la ville, dans son
plan méme.

On découvre la physionomie réelle de Buenos Aires dans
Casa rodante, une vidéo dans laquelle Ana Gallardo parcourt
les rues de la ville en trainant une caravane de fortune, consti-
tuée des meubles et objets accumulés tout au long des années,
dont elle doit se séparer aprés un déeménagement forcé. Le pas-
sé devient ainsi une charge bien concréte et non plus une évo-
cation mentale nostalgique. Son poids se fait sentir a chaque
coup de pédale. C'est aussi la situation d’extréme précarité de

beaucoup d’Argentins, dans les pires moments de la crise éco-
nomique, que Gallardo évoque dans cette ceuvre, malgré tout
non dénuée d’humour et d optimisme.

2 - Motifs urbains

Alberto Goldenstein parcourt également la ville, mais a pied, au
rythme du « flaneur ». Armé de son appareil photo, il regarde
Buenos Aires sans filtre esthétique prédéfini et la restitue
grouillante, moderne, dynamique, colorée. C'est une vision de
la ville dans ses motifs les plus prosaiques, dans ses élements
les plus humbles, qui rassemble les ceuvres de cette section.
Rejetés par certains, des objets se convertissent en supports de
création pour d’autres, transposition, dans le registre de l'art,
du recyclage des résidus urbains opéré depuis la fin des an-
nées 1990 par les cartoneros, des hommes, des femmes, des fa-
milles entiéres qui viennent chercher dans les poubelles des
quartiers les plus riches tout ce qui se peut se recycler pour se
revendre. Chaque objet ou matériau, bien qu'abandonné, pos-
séde une valeur intrinseque potentielle. Dans le contexte de
crise économique et de société a deux vitesses, utiliser des
debris pour déplacer la rue dans le musée a bien stir une signi-
fication politique particuliére.

Marcela Astorga préléve des fragments de la ville, comme des
trophées nostalgiques qui parlent de grandeur et de décadence.
Derriére la peau blanche protectrice du platre des facades, le
rouge de la brique suggére de la chair et les ajouts de metal de-
licats, des prothéses réparatrices. Catalina Ledn ne peint pas la
ville, mais peint avec la ville: sur des matériaux pauvres (pan-
neaux de platre, morceaux de tissus, ici un élément de palis-
sade), sa peinture se construit lentement en intégrant des ma-
tériaux exogénes, plantes, déchets, et autres éléments trouvés.
Pour sa série Sick of Goodbyes, Adrian Villar Rojas utilise aussi



des supports non conventionnels. Les références s’y entrecho-
quent: la pratique populaire de customisation de carrosseries
al'aérographe est appliquée a une scéne ou se superposent
plusieurs strates du passé, mises en abyme: une civilisation
disparue (celles dhommes préhistoriques, sujet de la fresque)
a été représentée par des hommes d'une autre époque, dont la
ruine a son tour est le sujet de I'ceuvre de Villar Rojas. Jorge
Gumier Maier, artiste central des années 1990, promoteur d'un
«art light », s'empare d'éléments architectoniques ou décora-
tifs, mais les recycle en ornements kitsch. Son ceuvre inclas-
sable est comme le mariage du néoplasticisme de Mondrian de-
cliné en couleurs pastel et des lignes spiralées du fileteado, un
style de peinture décorative populaire typiquement portégne.

En face, Elisa Strada saisit et reformule un autre aspect de la
ville: la fugacité urbaine. Elle réunit en un espace restreint et
rend pérennes des prospectus habituellement disséminés dans
tous les recoins des espaces publics et voués a disparaitre.
Laccumulation rend illisibles leurs messages et transforme les
prospectus en une simple trame optique colorée, une cacopho-
nie qui tranche avec la densité silencieuse du tableau d’Ariel
Cusnir qui lui fait face. Malgré sa simplicité (un homme dresse
une table), la scéne n’en contient pas moins une dimension
trés enigmatique, qui rappelle les atmosphéres des peintures
d’Edward Hopper.

Le jour se met a décliner lentement. Un aspect plus sombre de
Buenos Aires émerge peu a peu. Les stigmates des tumultes de
I'histoire récente surgissent dans la photographie de Santiago
Porter. Une sculpture décapitée d’Eva Peron prend des allures
de princesse gothique. Elle faisait partie d'un mausolée a la
meémoire du couple présidentiel, qu'un commando militaire
mutila et jeta dans le Rio de la Plata au moment du coup d'Etat
de 1955. Repéchés quarante ans plus tard, les corps sans téte

de ces fantomes de I'histoire ont depuis été réinstallés dans
le parc de la maison de campagne de Juan Peron.

L'un des artistes argentins les plus visibles sur la scene in-
ternationale (il a représenté I'Argentine a la Biennale de Venise
de 2005) Jorge Macchi parvient toujours a condenser le maxi-
mum d’émotion dans un minimum d’éléments. Cette voiture
s'enfoncant dans un liquide visqueux, qui fait corps avec la ma-
térialité de la peinture méme, nous introduit dans une réalité
trouble, nous conduit de I'autre c6té du miroir.

Fabio Kacero nous confronte a la dureté de la ville, ot I'indi-
vidu perd son humanité et sa capacité a s’émouvoir du sort
d’autrui: dans cette performance filmée en 16 mm sur la Plaza
de Mayo et ses alentours, l'artiste git au sol comme mort, dans
l'indifférence générale. Dans la «logique de la survie » Gabriela
Golder explore la violence économique et sociale a travers le
montage vidéo de trois scénes projetées dans un ralenti de
cauchemar, qui rappellent les pires moments de la récession
économique en Argentine.

3-Riennes’opposealanuit

1l fait noir maintenant, et au coin d'une rue, le monde se ren-
verse soudain. Intérieur et extérieur se confondent; I'orage
gronde a travers une fenétre. Ou sommes-nous ? Comme dans
la littérature de Jorge Luis Borges, qui nourrit I'imaginaire de
nombreux artistes argentins, la réalité joue des tours dans les
installations immersives de Leandro Erlich: rien n’est jamais
exactement ce qu'il semble étre. Et le visiteur, implique dans
un jeu perceptif, peut ainsi contempler de I'intérieur des salles
un orage sans fin. Le quotidien se trouve transfiguré par une
nouvelle expérience sensible.

Emergeant de la nuit, les monuments d’Esteban Pastorino
nous plongent dans un monde fantasmatique. Il s'agit pourtant



dedifices bien reels (cimetiéres, abattoirs, hotels de ville) cons-
truits dans les années 1930 dans un style inclassable par I'archi-
tecte et ingénieur Francisco Salamone dans toute la province
de Buenos Aires; mais le procédé anachronique de tirage a la
gomme bichromatée utilisé par I'artiste, leur confére la mate-
rialité intemporelle du dessin.

Celui de Margarita Paksa nous montre les deux facettes de
Buenos Aires, de jour et de nuit, mais toujours bercée par un air
de tango, dont des titres célébres ornent le plan de la ville,
comme si leur ritournelle faisait partie de sa physionomie.

La nuit, les théatres s'illuminent. Le célebre théatre Colon,
'opéra de Buenos Aires, situé non loin de I'avenue Corrientes,
I'une des arteres les plus animées de la ville, ouvre son rideau
sur un spectacle intime dans le collage de Ledn Ferrari. Actif a
partir des années 1960, Lion d’Or a la Biennale de Venise de
2007, Ferrari a fait de I'irrévérence un des traits distinctifs de
son travail. Non loin, le petit théatre de Donjo Leén dévoile un
autre spectacle: la cruauté du devenir de tout organisme vi-
vant, illustreé par la décomposition progressive d'une simple
banane, transfigurée en maitre de cérémonie. Une voix s'éléve
derriére un mur: dans la vidéo d’Ana Gallardo, Silvia Monica,
une militante de Ammar, une association d'aide aux prostituées
de Buenos Aires, parle d’histoires douloureuses sur un air po-
pulaire de tango d'Osvaldo Fresedo.

Pour cette série de paysages urbains nocturnes, Ernesto
Ballesteros procéde toujours suivant un protocole préétabli:
«éteindre » au feutre noir toutes les sources lumineuses d'une
photographie. Paradoxalement, en masquant la lumiére, ce qui
se trame dans I'obscurité devient plus présent. En face Flavia
Da Rin, dont toute I'ceuvre est construite sur 'autoportrait pho-
tographique manipulé, feint ici d'interdire le regard qu’elle a
elle-méme orchestre.

4 - Home sweet home

L'espace intime, apercu a travers les fenétres des photographies
d’Ernesto Ballesteros, est comme « cartographié » dans I'ceuvre
de Guillermo Kuitca: en dessous d'un plan d’appartement, le
matelas entouré de roses ancre I'abstraction dans un réel fait
de rencontres et de solitude. Marisa Rubio immisce sa caméra
de nuit dans des maisons anonymes et filme les habitants a
leur insu, par 'entrebaillement des portes et des rideaux, livrant
I'intime au regard indiscret des visiteurs.

Une porte entrouverte invite au passage, a la transgression,
et méne dans un studio un peu décati, a priori tout a fait banal,
qui vient d’étre quitté par son occupant. Mais a y regarder de
plus prés, tous les objets ont été brisés et réparés: du cendrier
aux meubles, des livres a I'¢électroménager, chaque élement
sans exception de I'installation de Martin Cordiano et Tomas
Espina porte une cicatrice, la trace d'une furie devastatrice dif-
ficilement contenue, ou d'un secret bien gardé. Quelqu'un a
tenteé de tout réparer pour faire comme si de rien n’était, mais
les failles demeurent néanmoins apparentes.

Rien de plus intime que le foyer, la maison. image de I'inté-
rieur domestique est donc le reflet de son harmonie ou de son
dysfonctionnement. Dans l'intérieur bourgeois d'Un plan am-
bicioso (présenté sur trois écrans répartis dans la salle) Eugenia
Calvo fait surgir I'étrange par des actions qui proposent une al-
ternative a la logique du quotidien: elle fait exploser des objets
domestiques, tente de se cacher jusqu'a disparaitre dans le de-
cor, ou construit une barricade avec tous les meubles de la salle
amanger et du salon. Pablo Sudrez érotise les accessoires de la
boisson nationale, le maté (thermos, bol et paille metallique):
les contours anthropomorphes du bol renvoient au person-
nage du « chongo », figure de jeune voyou viril inventé par
Suarez dans les années 1970. A coté, des plateaux et cadres en
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osier tressé deviennent portrait ou nature morte naifs chez
Fernanda Laguna, mais les lacérations de la surface contreba-
lancent I'apparente innocence des images.

Dans la cuisine de Leén Ferrari, dont les ceuvres sont ras-
semblées dans une vitrine, la Sainte-Famille est releguée dans
les enfers d'un four, d'une poéle ou d'un hachoir a viande. Les
objets les plus insignifiants sont transfigures par les artistes.
Une brique de jus de fruit, décorée de décalcomanies et de
pompons festifs se transforme en objet glamour sous les mains
Marcelo Pombo, autre représentant de «l'art light» des années
1990. Avec un petit pull a losanges et des cadres récupéreés,
Mariela Scafati (artiste activiste, fondatrice de I'Atelier Populaire
de Sérigraphie) compose une peinture abstraite colorée, tout
alafois formelle et incarnée.

Linstallation qui trone au milieu de 'espace propose de faire
de la chambre a coucher un terrain de jeu et de liberté. Figure
paradigmatique du Pop Art argentin, Marta Minujin diva de
la performance, incarne le psychédélisme des années 1960 a
Buenos Aires. Sa Chambre d’amour, réalisée pour la premiére
fois en 1962 et concue avec le sculpteur néerlandais Mark Brusse,
fut'une des premiéres ceuvres participatives au monde. Les
visiteurs étaient invités a utiliser a leur guise le lit (mobile): ré-
ver, dormir, songer, aimer...

Des trouées ouvertes dans le mur incitent a la transgression:
en passant la téte, on découvre les ceuvres de Diego Bianchi, des
formes agglutinées, des structures agencées qui constituent
«une jungle d’élements formels et conceptuels unis par le fil
conducteur d'une énergie entropique » (Gainza). Uinstallation
semble s'étre développée de maniére organique dans les es-
paces interstitiels de la maison rouge, qu'elle emplit de sa pre-
sence étrange. Egalement créée a partir d’'objets récupérés (des
peintures de paysages, achetés dans les marchés aux puces),
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I'ceuvre de José Luis Landet en canalise strictement la proliféra-
tion. Pour la série « Reticula », il ne garde que les chassis, assem-
blés et superposeés jusqu'a former une trame visuelle vertigi-
neuse. L'abstraction d’Adriana Minoliti est, elle, impétueuse et
radiante. Qualifiee de « métaphysique sexy », elle articule fi-
guration et abstraction, dans une peinture scénographiée et
theatrale.

Territoire interdit de la maison, la chambre d’adolescent est
au cceur des ceuvres rassemblées dans cette section, consacrée
alajeunesse et a I'énergie irrésistible de cette époque de la vie.
Carlos Huffmann se représente en jeune écrivain, dans un bu-
reau encombré de livres, possibles sources et références, mais
toutes illisibles et reduites a des surfaces colorées. Pour Nicolas
Bacal la chambre est un microcosme. Le protocole de cette série
de photographies de 2009 est toujours le méme: l'artiste s'ins-
talle dans la chambre a coucher de ses amis et recrée I'origine
du monde dans leur lit, en y placant ses objets favoris et les
leurs. Les chambres se convertissent ainsi en capsules tempo-
relles, mais aussi en images du « big bang » de 'adolescence
comme moment fondateur. Carlos Herrera évoque cette éner-
gie a travers les accessoires du sport et en particulier du foot-
ball, si important dans la culture argentine. Chaussures, ballons
et autres protections, contraints par des liens de sécurite, ont
perdu leur usage pour devenir des petits trophées.

Roberto Jacoby a été le protagoniste de nombreux mouve-
ments artistiques depuis les années soixante, et est consideré
comme I'un des premiers artistes conceptuels argentins. Il a
aussi été sociologue, journaliste, a écrit des chansons pour un
groupe rock dans les années 1980, créé un systeme d’échange
alternatif (projet Venus), etc. Les « stratégies de la joie » est I'ex-
pression qu'il utilise pour désigner les moments festifs de ren-
contres, de sociabilité dans les bars, discothéques — comme ici
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ce «concert contre la peur » —, moments qu'il considére comme
des faits d'insubordination politique, parce qu'ils incitent a la
joie, aTaction et qu'ils érigent le corps comme espace de plaisir,
aun moment ou d’autres corps disparaissaient...

1bis - Repéres et (dés)orientation
De retour dans 'espace de la « rue », on retrouve dans le patio
les Totems de Luis Terdn qui font bien stir référence a la colonne
sans fin de Constantin Brancusi. Mais la recherche du rythme
sculptural est associée chez Teran a une volonté d’esthétisation
des formes du quotidien, et en particulier des objets de rebus.
Ay regarder de pres, on se rend compte en effet que les contours
de ces totems nous sont familiers: ils ont été moulés a partir
debouteilles en plastique, dont on reconnait les silhouettes.
Jorge Macchi aime pervertir la logique du quotidien. Dans un
coin du plafond, son ventilateur entame le mur avec ténacité
et absurdité. On distingue plus loin I'obélisque de la Plaza de
Mayo sur la photographie de Marcos Lopez issue de la série
« pop latino » dans laquelle il livre une vision caricaturale et
ultra colorée de ' Amérique latine. Ses sujets ne sont pas des
personnages, mais des stéréotypes. Dans cette femme de me-
nage aux allures de Blanche Neige qui fait I'article de produits
meénagers se lit aussi une critique sociale acerbe: celle de I'ultra-
libéralisme des années 1990 qui ménera le pays a la banque-
route. Les marchés sont fréequents a Buenos Aires, et de nom-
breux stands se déploient notamment autour de la Plaza de
Mayo. Mais le plus connu de tous, la Salada, sujet de 'ceuvre de
Julian D’Angiolillo, se trouve dans la banlieue de Buenos Aires.
Deux fois par semaine, des milliers de personnesy déferlent,
pour s’approvisionner en marchandises, en contre-facons,
revendues ensuite dans toute I'Argentine. Imitant un stand
d’exposant de foire, I'installation de D’Angiolillo permet aux
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visiteurs qui le souhaitent de repartir avec une copie du docu-
mentaire qu'il aréalise.

Le Proyecto Secundario Liliana Maresca est un projet mené
par des artistes depuis 2009 dans une école de la banlieue po-
pulaire du sud de Buenos Aires, avec 'idée d'intégrer les arts
visuels dans I'ensemble du curriculum. Le film et les « cartes
postales » créés dans le cadre de ce projet, parlent de la vie quo-
tidienne de ce quartier, des nouveaux arrivants, et de leur exis-
tence précaire. Une image de la ville éloignée d'une vision de
carte postale, ces stéréotypes que Ledn Ferrari désigne comme
des images piéges. A moins que ce ne soit cette casa rosada,
siege du pouvoir exécutif argentin représentée sur les cartes
postales, qui ne soit prise au piége de I'ceuvre d'un artiste qui
critiqua inlassablement le pouvoir et les ordres établis, sous
toutes leurs formes.

Dans la vitrine, le « guide de Buenos Aires » de Jorge Macchi
propose un circuit dans la ville, en suivant les lignes aléatoires
d'une vitre brisée qu'il superpose a son plan et en choisissant
46 points répertoriés par des illustrations photographiques,
textuelles et sonores. Aux antipodes des guides classiques aux
parcours balisés, le guide de Macchi ouvre d’autres chemins et
s'adresse a ceux qui aiment se perdre.

Dans le café, une installation de Nicolds Bacal suggere le chaos
etle désordre: est-ce un chantier inachevé ? Une installation
électrique defaillante ? Des raccordements illegaux ? C'est sur-
tout l'illustration du « systéme D» transposé dans un contexte
artistique et une ceuvre a la fois esthétique et fonctionnelle,
puisque les prises peuvent étre utilisées par les visiteurs, en
panne de batteries... Au mur, les photographies d’Elisa Strada
a force de saturation d’'informations visuelles prises dans les
reflets, deviennent indéchiffrables. Elles évoquent la « pollu-
tion visuelle » de laville sans en saisir 'image.



5-TPinquiétante étrangeté

A mesure que le visiteur progresse dans l'exposition, les réfe-
rences a la ville réelle s’estompent et dévoilent peu a peu un
monde plus onirique, fantasmatique, baignant dans une sorte
«d'inquiétante étrangeté » selon l'expression de Freud. Dans
ses dessins comme dans ses sculptures, Matias Duville donne
a voir un monde anxiogéne. Quel poisson cet hamecon geant
a-t-il pu pécher ? Il nous introduit en tous cas dans un univers
de distorsion et d'hypertrophie propre au réve. Entiérement cal-
cinée, la cabane d’Eduardo Basualdo semble aussi rescapée du
chaos. Intitulée L'ile, elle est en effet un lieu d’'isolement, un
monde clos séparé des autres ceuvres, ot le visiteur est invité
apénetrer seul. Lintérieur est un espace paradoxal. On y suit
un cheminement en plusieurs étapes ou se mélent des élé-
ments hétérogenes (dessins, figurines, masques, arbres, ou ré-
ferences a la culture underground), qui communiquent entre
eux et tissent un récit énigmatique. Entrer dans I'ceuvre est
comme entrer dans un esprit et ressentir une pensée de tout
son étre, lavisualiser par 'émotion plus que par I'intellect.

Les peintures abstraites de Joaquin Boz sont le résultat d’ex-
périences complexes sur le papier et ses réactions a différents
matériaux. Imbibé d’huile, saturé de peinture, travaillé au gra-
phite, le support acquiert des qualités nouvelles d’opacité et
de transparence, d’¢lasticité ou de rigidite, pour accueillir une
choregraphie de signes primitifs, comme issus de l'inconscient.
L'espace respire au rythme des monochromes de Pablo Reinoso,
formes pures dont le souffle regulier marque les pulsations
infinies delaville.

6 —lesfantomes

«Lartest une forme de communication qui nous permet d’abor-
der la tragédie » explique Marcelo Brodsky. Exilé politique a
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Barcelone durant les années 1980, Brodsky aborde inlassable-
ment dans son ceuvre le rapport a la mémoire et au politique.
El Rio de la Plata est un gros plan sur les eaux boueuses du
fleuve dans lesquelles etaient jetés, encore vivants, les prison-
niers lors des « vols de la mort» pendant la dictature militaire.
Dans la vitrine, une installation du méme artiste faite a partir
des livres « subversifs », devenus « passeports pour la mort »
et donc enterrés par leurs propriétaires pendant ces années
de terreur, puis exhumes bien longtemps apreés. Les livres sont
également en danger dans la maquette de bibliotheque de
Sebastian Gordin, dont le mouvement figeé figure a la fois le
risque et I'évitement de I'impact. Hugo Aveta se penche sur un
passe plus ancien: en 1955, eut lieu une tentative d’assassinat
contre Juan Peron par une faction de I'armée. Lartiste tente de
saisir par le dessin des images d’archive de I'événement proje-
tées sur un cahier. Mais les images se mélent a des souvenirs
d’enfance, I'époque ot on dessinait des avions pour jouer a
la guerre.

Iy a quelque chose de transgressif dans les installations de
Luciana Lamothe, qui non seulement introduit des matériaux
de chantier au coeur de l'exposition, mais invite I'institution et
surtout le visiteur a dépasser son réflexe sécuritaire et a s'aven-
turer sur sa passerelle instable, ou le simple fait de marcher
devient un acte de foi.

Depuis ce promontoire fragile, qui flechit sous le poids du
corps, le visiteur surplombe l'installation de Nicanor Araoz.
Chaque élement y est pétri d’ambiguité: de loin, le corps flot-
tant semble calcine, de prés, il révele un tressage délicat de
rubans satinés. La forme que dessine le néon est-elle celle d'un
nuage ou d'une flamme macabre ? De la réponse a cette ques-
tion dépend l'interprétation du mannequin, Icare volant ou
corps supplicié.



Linstallation se refléte dans I'ceuvre de Martin Legén, hom-
mage évident au tableau de Malevich, Carré noir sur fond blanc,
qu'il transforme en une forme mystérieuse et presque lyrique
par son caractére insondable. La forét de signes d’Eduardo Stupia,
actif depuis les années 1970, n’est pas moins chargee de te-
nébres. Son message s’est perdu dans I'enchevétrement des
traces, a force d’aller et retours de la main sur la toile. Elles
évoquent plus qu’elles ne disent, comme toutes les ceuvres re-
unies dans cette salle, qui suggérent I'impossibilité a mettre
des mots sur certaines choses.

Parfois ce ne sont pas les mots qui font sens, mais leur ra-
reté. Dans Ovnis en La Nacién, Magdalena Jitrik et Lujan Funes
recensent les nombreux articles que les principaux journaux
argentins consacraient a 'apparition de soucoupes volantes
pendant les années de la dictature, phénomene traité sur le
méme plan et dans les mémes rubriques que les disparitions
etassassinats.

S’adressant a Mirtha Dermisache apres avoir vu son travail,
Roland Barthes écrit: « Vous avez sul..] proposer a vos lecteurs,
non point les messages ni méme les formes contingentes de
I'expression, mais I'idée, 'essence d'écriture. Rien n’est plus
difficile que de produire une essence. » Diffusées sur des livres,
lettres, journaux, cartes postales, les ceuvres graphiques de
Dermisache proposent un langage qui ne peut étre traduit en
mots, tandis que I'ceuvre sonore de Fabio Kacero emplit I'espace
de mots inventeés, prononcables, mais qui ne signifient rien.

7 -lapromesse de I’aube

Au sous-sol sont rassemblées des ceuvres qui donnent forme a
I'introspection: Comment construit-on son identité ? Comment
se deéfinir? Comment s'analyser ? Comment se reconstruire,
surtout ?
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Les masques de platre de Valeria Vilar éparpillés dans le cou-
loir au sol rendent la circulation incommode. Singes, renards,
poules... ont perdu les couleurs qui pourraient les rattacher a
Tenfance, a la mascarade d'une féte d’anniversaire; c'est davan-
tage a des ossements que renvoient leur blancheur et leur fra-
gilité. Plutot qu'a la joie, ils incitent a un regard nostalgique,
alintrospection: a faire littéralement « tomber le masque ».

Andrés Denegri scrute également l'enfance a travers des pho-
tos extraites de ses albums de famille. L'incursion d'images de
militaires intercalées avec les portraits de l'artiste enfant (en-
dormi, jouant, déguisé...) et la bande-son angoissante génerent
au fur et a mesure un certain malaise. S'agit-il de rappeler le
contexte politique d’'une enfance vécue sous la dictature ou
d’évoquer des relations ambigués avec sa propre histoire fami-
liale ? Cest en tout cas une relecture de son enfance par l'artiste
devenu adulte et lucide sur les événements politiques récents
de son pays.

L'ceuvre de Gabriel Chaile peut se voir comme un autoportrait:
son lit d’enfant repose sur des objets personnels, des références
qui 'ont nourri, des ceuvres, une plante, de la peinture... des éle-
ments de son environnement intime. Ainsi surélevé, le meuble
illustre « I'ingénierie de la nécessité »: il est un lit pour réver,
une table pour manger, et aussi peut-étre un autel pour prier.

La question de l'altérité est au coeur de I'ceuvre de Nicola
Costantino, qui nous propose la bande-annonce (« trailer» en
anglais) d'un film qui n’existe pas. On y découvre en quatre
minutes l'intrigue: I'artiste, a 'annonce de sa grossesse, fa-
conne méticuleusement un double d’elle-méme, qui interagit
avec elle et reste identique alors que son corps se transforme.
Une fois I'enfant né, la présence du mannequin devient de plus
en plus inquiétante, et conduit l'artiste a sacrifier son double,
une image de celle quelle a cessé d'étre.

21



Au bout du couloir, sous une lumiére faible, une forme
étrange se dessine. Il s'agit d'une sculpture de Marina De Caro,
artiste aussi connue pour ses ceuvres textiles, concues pour
étre portées et éprouveées (les « vestibles »). Avec son goiit pour
I'expérimentation, sa foi dans le pouvoir de I'art pour libérer
I'individu, pour créer des moments de partage et de cohésion,
De Caro invite a la métamorphose, a la transformation par la
« puissance d’exister ».

En remontant vers la sortie de 'exposition, Guillermo Kuitca
nous propose un dernier pas de tango. L'artiste s'inspire ici des
ceuvres d' Andy Warhol reprenant les diagrammes utilisés pour
enseigner les pas de danse; mais il confronte la théorie a la
pratique et transforme le froid schéma en un tracé vivant, laissé
par ses pieds nus a méme la toile. Sebastian Diaz Morales, a ses
cotés, nous rappelle que Buenos Aires a mille autres portes qui
restent a ouvrir...

Cette exposition a recu le soutien de la ville de Buenos Aires

Buenos Aires Ciudad
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